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El cerebro, la gran cepa azul. Arte y Neurociencia, supone todo un reto para los que, de una u otra manera, sentimos una
gran curiosidad por ese érgano extraordinario que encierra secretos que son objeto de apasionantes y complejas investiga-
ciones. El Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia de Las Palmas de Gran Canaria, centro adscrito a la Consejeria de Turismo
que dirijo, ha ido, una vez mas, un paso por delante al adaptarse a las demandas de nuestros ciudadanos con este volumen
que forma parte de un ambicioso proyecto sobre el arte y la ciencia.

Es mucho lo que sobre el cerebro se ha escrito a lo largo de la historia. Un érgano que nos permite reconocer nuestro
entorno vital para poder adaptarnos eficazmente a un medio siempre cambiante. Un 6rgano que establece las pautas de con-
ducta que nos permiten reconocernos como individuos y como especie. Su importancia capital es la que nos ha llevado a
promover y a apoyar esta importante produccion.

La increible capacidad plastica del cerebro es otro de los aspectos que se abordan con detenimiento a lo largo de esta
publicacion. Una capacidad que nos permite generar nuevas conexiones y adquirir nuevas funciones de acuerdo a las expe-
riencias vividas y al entorno en el que se desarrolla cada individuo. De hecho, los expertos aseguran que desde el momento
del nacimiento, el cerebro del recién nacido comienza una nueva etapa caracterizada por una serie de transformaciones plas-
ticas que lo encaminan a alcanzar la madurez...

Para la Consejeria de Turismo del Gobierno de Canarias es fundamental apoyar esta propuesta, surgida al calor del dialogo
entre arte y ciencia que el museo lleva ya algun tiempo abordando desde su sala “Viera y Clavijo”, porque demuestra, ademas,
el valor ahadido que tiene nuestra tierra; Un lugar en donde nuestros visitantes pueden encontrar mucho mas que sol y playas
extraordinarias. En Canarias contamos con una oferta diferenciada en donde la cultura ocupa un lugar privilegiado. Un espacio
museografico de primer orden como el Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia de Las Palmas de Gran Canaria, situado en
pleno centro de la ciudad, ofrece a todos, grandes y pequenos, la oportunidad de acercarse a la ciencia 'y a la cultura de una
manera atractiva y amena.

Desde estas lineas invito a todos los ciudadanos a conocer de cerca este proyecto que impulsa el Museo Elder de la Cien-
cia y la Tecnologia de Las Palmas de Gran Canaria y que les permitira profundizar en las enormes posibilidades que tiene
nuestro cerebro, porque, sin lugar a dudas, el funcionamiento de este érgano no dejara nunca de sorprendernos.

Me gustaria también felicitar a todos los que han hecho posible esta iniciativa por su trabajo y esfuerzo y por ofrecer a los
ciudadanos la posibilidad de descubrir que, en definitiva, la ciencia nos rodea y, entenderla es mas facil de lo que creemos.

Rita M. Martin Pérez
Consejera de Turismo del Gobierno de Canarias

y Presidenta del Patronato de la Fundacion Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia



“La civilizacion solo tiene valor por la ciencia y el arte”.
Henri Poincaré

El Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia incorporé en el afio 2009 una nueva linea de actividad que pretende impulsar
encuentros transfronterizos entre el Arte y la Ciencia. La sala “Viera y Clavijo”, que nacié con esa vocacion de encuentro, ya
ha acogido varias expresiones permeadas del didlogo y se ha convertido en puente entre distintas perspectivas.

La primera exposicion de esta nueva linea fue la muestra de la artista Hildegard Hahn “Ondas, reflejos, fragmentos”. Pos-
teriormente se desarrollaron los proyectos expositivos “Paisajes Neuronales” comisariada por Javier DeFelipe, y “Volcanes” del
pintor Garcia Alvarez.

El Museo Elder considera que el arte puede constituir un vehiculo idéneo para la divulgacion de la ciencia y la tecnologia
y, en esta misma linea estamos de acuerdo con lo que sostenia Arthur |. Miller en su libro Einstein y Picasso:

La creatividad artistica se puede analizar igual que la cientifica, porque en muchas ocasiones los artistas y
los cientificos utilizan las mismas estrategias para descubrir representaciones de la naturaleza. Unos y otros
resuelven problemas.

Hoy nos acercamos al cerebro desde una doble perspectiva con la exposicion “El cerebro, la gran cepa azul. Arte y Neu-
rociencia”. Es ahi, en el cerebro, ese aun recondito -aunque cada vez menos- lugar en el que nos hacemos humanos, en
donde radica el epicentro de la Humanidad. Y, por lo tanto, es ahi también donde nacen los sentimientos, las ideas, los len-
guajes y tantas otras cosas que han permitido el nacimiento del arte y de las neurociencias: dos materias intimamente
relacionadas entre si.

Durante no poco tiempo los seres humanos levantamos fronteras entre las ciencias y las humanidades que hoy la realidad
ha abolido. Por ello es esperanzador que proyectos como la exposicién que hoy nos ocupa tiendan puentes, desde el respeto
a cada una de las miradas, entre estas apasionantes disciplinas. Uno de nuestros intelectuales mas preclaros, médico de pro-
fesion y vocacion, el Doctor don Gregorio Marafién decia:

Saber es ahondar, hundirse en las galerias subterraneas del pensamiento o de los hechos ignotos; y para
que la mente no se ahogue en esas galerias es preciso la ventilacion, las ventanas abiertas a otros panoramas
del espiritu, en los que éste descansa y se renueva. Por eso apenas hay un hombre de ciencia eminente que
no se haya asomado, por instinto, a las otras actividades forasteras. Y es muy comun que sean las artisticas, y
no, COMO Se cree, porgque sean contrarias a las investigadoras, sino precisamente por lo que tienen de comun;
no se puede caminar en dos direcciones distintas; pero la gracia de la vida es poder ir a donde tiene que irse
por diferentes caminos: y por la ciencia, como por el arte, se va al mismo sitio; a la verdad. Ademas, lo que
importa es el camino. El camino es el que hace entretenidos los dias y gratas las noches. El fin es siempre un
suefno. Y quiza el verdadero fin es nunca llegar.



Coincidimos con don Gregorio Marafién en que “por la ciencia, como por el arte, se va a mismo sitio: a la verdad” Pues
bien, les invitamos a recorrer el camino de la curiosidad y a adentrarse en la exposicion “El cerebro, la gran cepa azul. Arte y
Neurociencia” comisariada por don Franck Gonzélez, y coordinada por él y por don Javier DeFelipe, en la que las pinturas,
esculturas y videoacciones del artista Cristobal Guerra se aproximan al inmenso océano que es nuestro cerebro. El presente
libro cuenta -ademas de los textos de sus coordinadores-, con dos aportaciones de gran valor realizadas por el Catedratico y
Rector Magnifico de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria don José Regidor, y por el Profesor de Estética y Teoria
del Arte de la Universidad Complutense y gran conocedor de la obra de Cristébal Guerra, don Antonio M. Gonzélez. A todos
ellos, muchas gracias.

Fernando Pérez Gonzalez

Director-Gerente del Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia
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Cristébal Guerra
La Gran Cepa Azul, 2010
193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC
Detalle del montaje de la pieza en la sala “Viera y Clavijo”

Doble pagina anterior

Cristébal Guerra

Cerebros en el jardin (Homenaje a Monet), 2010
150 x 200 cm. Acrilico sobre loneta
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José Regidor Garcia

Catedratico de Biologia Celular
Facultad de Ciencias de la Salud
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

El cerebro es un érgano extraordinario, y no me estoy refiriendo sélo al cerebro humano, ya que desde el cerebro ganglionar
de los organismos mas humildes hasta el complejo entramado del cerebro de los primates, el cerebro es un érgano extraor-
dinario.

Mas alla de su tamano, estructura, nimero de células que lo componen o de sus diversas funciones, el cerebro es un
organo extraordinario.

Muchas son las cualidades que caracterizan la estructura y la funcién del cerebro, pero me gustaria detenerme en una de
ellas: el cerebro es plastico.

La cualidad de plastico la podemos entender de muchas maneras; plastico como elemento maleable, moldeables; plastico
en el espacio adaptandose, deformandose, desarrollandose para crear nuevos elementos; plastico en el tiempo aumentando
y disminuyendo su volumen; plastico también en el proceso evolutivo donde las estructuras cerebrales dentro de su propia
organizacion se vuelven plasticas adaptandose a las necesidades de los propios organismos.

El cerebro es un érgano extraordinario, pues no sélo nos permite reconocer nuestro entorno vital y conocerlo sino que nos
permite adaptarnos a él eficazmente, estableciendo las pautas de conducta mas convenientes para el individuo, para la espe-
cie, para el grupo social.

PLASTICIDAD Y ONTOGENIA

Desde un punto de vista biolégico entendemos la plasticidad como una respuesta fisioldgica fundamentada en la poten-
cialidad y versatilidad bioquimica que le confiere la complejidad del material genético. Esa plasticidad la encontraremos en
todas las etapas de la vida, desde el temprano desarrollo embrionario hasta el tardio envejecimiento.

El desarrollo embrionario es un proceso necesariamente determinista, pues cada uno de sus pasos €s la base de la
siguiente etapa en el desarrollo. Se trata de un proceso en donde la programacién de cada una de sus etapas esta determinada
criticamente por la accién de un conjunto de genes, cuya expresion se realiza exclusivamente en la etapa embrionaria y cuya
mision es ordenar en el tiempo y en el espacio dicho desarrollo con el fin de conseguir al nacimiento, un individuo perfecto ori-
ginado a partir de una sola célula, el huevo o cigoto.
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El desarrollo embrionario es, por tanto, un proceso teleoldgico, genéticamente determinado y de alta precision, cuyo obje-
tivo es conseguir que, al nacimiento, el individuo esté perfectamente conformado.

Solamente en esta etapa de la vida, la informacion genética condiciona definitivamente los procesos vitales.

En los mamiferos, el sistema nervioso es una de las estructura que primero comienza su desarrollo (hacia la cuarta semana),
que no acabara hasta bien avanzado el desarrollo postnatal. Pensemos que en la especie humana, el peso del cerebro de un
recién nacido es de unos 400 gramos, por los casi 1500 gramos que pesara cuando alcance su madurez.

A pesar de ello, durante el proceso embrionario el desarrollo del cerebro sufre una serie de fendmenos de ajuste y remo-
delacion celular de manera que, en su largo camino hacia la construccion del cerebro adulto que ya Cajal se encargd de poner
de manifiesto. En esa temprana etapa, el nimero de células nerviosas asi como el nUmero de sus prolongaciones y contactos
sinapticos sufren una regresion caracterizada por la muerte celular (que en algunos nucleos puede alcanzar al 70% de las célu-
las que se habian generado). Este proceso de muerte celular, como Cowan puso elegantemente de manifiesto, es un proceso
fisioldgico (apoptosis), cuyo fin es ajustar el nimero de células a las necesidades reales de cada una de las agrupaciones celu-
lares que constituyen los distintos nucleos y areas funcionales cerebrales. De igual manera podemos considerar la regresion
que sufren las prolongaciones de las células nerviosas para dejar sélo aquellas que han establecido relaciones consolidadas
con sus dianas nerviosas.

Este primer episodio de remodelacion sustancial, en una etapa de la vida en la que todo parecia absolutamente progra-

mado, es una anticipacion de la capacidad de reorganizacion plastica que experimentara el cerebro a lo largo de la vida.

LA PLASTICIDAD EN EL DESARROLLO POSTNATAL

Desde el momento del nacimiento, el cerebro del recién nacido comienza una nueva etapa que esta vez se caracteriza por
sufrir una serie de transformaciones plasticas encaminadas a alcanzar la madurez. A partir de este momento, el determinismo
genético que observabamos durante el desarrollo embrionario deja de ejercer su influencia absolutista, tomando el relevo la
llegada de informacion desde el exterior canalizada a través de los sentidos.

El paulatino despertar de los sentidos iniciara la incorporacion progresiva de experiencias multimodales que permitiran que
el cerebro se “haga cargo”, es decir, “tome conciencia” del mundo que le rodea y de las relaciones con ese mundo y los seres

que comparten con él su territorio.

Logicamente, el desarrollo particular de los sentidos tanto en sus capacidades como en el dominio de uno sobre otro,

Cristébal Guerra

hace que diferentes animales tengamos representaciones cerebrales del entorno “particulares” de forma tal que los que no
La Gran Cepa Azul, 2010

disponemos de esas capacidades dificimente podemos comprenderlos. Esto es lo que sucede cuando intentamos represen- 193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

| “« | “ |u | “

tarnos el “mundo olfativo” de un perro, el “mundo visual” de un halcén, o el “mundo auditivo” de un murciélago ecolocante. Fragmento del lobulo frontal
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Este conocimiento del mundo es el que nos permitira “tomar decisiones”. Esa toma de decisiones, es decir el diferente
modo de responder a los diversos estimulos externos o a las demandas organicas internas, crecera en sabiduria conforme se
gana en experiencia.

Todo esto es posible gracias a la increible capacidad plastica del cerebro, que construye nuevas conexiones conforme la
experiencia repetida permite su consolidacion. El crecimiento en complejidad de las arborizaciones axonales o el incremento
de los aparatos receptores (espinas dendriticas), son sélo algunos ejemplos que ya el propio Cajal puso claramente de mani-
fiesto.

En situaciones experimentales de deprivacion sensorial, se evidencia la debilidad en la que quedan las redes neuronales
implicadas en la elaboracién de las correspondientes sefiales externas, quedando claramente reflejadas en una menor densidad
de espinas dendriticas entre otras alteraciones estructurales. La capacidad de interpretar “nuestro mundo” esté en funcion de
la integridad de nuestros sistemas sensoriales, pero también de la cantidad y variedad de experiencias vividas.

En este sentido, los postulados de la Psicologia Cognitiva de Jean Piaget que propugnan que los niflos deben tener una
experiencia rica en estimulos, tiene su fundamento precisamente en el comportamiento del cerebro durante su desarrollo
postnatal. Un experiencia rica en variedad y complejidad, permitira la construccion de una “arquitectura cerebral” mas
compleja, como a su vez propugna Howard Gardner en su teoria de las “inteligencias multiples”.

De entre todas las deprivaciones sensoriales que pueden padecer los seres humanos, la auditiva es la que mayor dano
puede producir al cerebro. Fundamentalmente porque, a diferencia de lo que ocurre con cualquier otra afectacion sensorial,
la falta de audicion priva al nifio del poder de la palabra. Este hecho es especialmente dramatico, si consideramos que, la pala-
bra es lo que nos permite establecer conceptos, comunicarnos con los otros y ser utilizada por nuestra inteligencia para
elaborar nuestros razonamientos. El actual desarrollo de la lengua de signos oficial y por otro lado el perfeccionamiento de los
implantes cocleares, estan empezando a abrir el horizonte de la discapacidad sensorial mas cruel.

Si hablamos de experiencias, todos los datos experimentales indican que el ambiente en el que desarrollamos nuestra vida
también influye decisivamente en lo que anteriormente he denominado la arquitectura de nuestro cerebro. Asi, los animales
que han vivido en entornos ricos en elementos que han incrementado los valores de la experiencia diaria, presentan cerebros
mas “ricos”, con redes neurales mas complejas y capaces de responder mejor a las tareas programadas y a las novedades.

Una de las mayores riquezas que aporta el entorno es, en el caso de los hominidos y particularmente en el hombre, la
capacidad de aprendizaje de alto nivel, que les ha permitido desarrollar su cultura y, al mismo tiempo, ser capaz de producir
informacion, compartirla, transmitirla y, sobre todo, generar conocimiento. Para realizar estas actividades intelectuales de alto
rango es necesario disponer de un cerebro de extraordinaria complejidad, que ha podido desarrollar su arquitectura interna
mediante una gran capacidad de aprendizaje acompafada de una modelacion interna del sistema neural poniendo en juego

la enorme potencia plastica del tejido nervioso.
Todo esto son ejemplos de plasticidad, de como ese cerebro base con el que nacemos va a crecer en volumen y en peso,

Cristébal Guerra
La Gran Cepa Azul, 2010 pero sobre todo va a crecer en complejidad organizacional, dependiendo de cémo se haya producido su estimulacion durante
193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC la infancia, pero también de cémo se haya podido mantener e incluso incrementar su riqueza durante la madurez.

Fragmento del I6bulo lateral izquierdo
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PLASTICIDAD Y ENVEJECIMIENTO

Los seres vivos estan preparados y programados genéticamente para ser eficientes como especie. Esto supone que todo
ser vivo sera eficiente si consigue alcanzar su madurez fisica y sexual garantizando la continuidad de la especie. Los meca-
nismos darwinianos de seleccion natural actuaran en cada momento para que las especies sean lo mas eficientes posibles
en los entornos mas o0 menos cambiantes en los que se puedan encontrar.

El elemento critico sobre el que puede actuar la seleccion natural es, l6gicamente, la reproduccion, pues es la Unica forma
de que las ventajas genéticas puedan perpetuarse. Esto quiere decir, que todo lo que ocurra después de la etapa reproductiva
queda a un albur genético que no es posible controlar por los mecanismos de la seleccion natural. En este sentido, el proceso
de envejecimiento es un proceso no programado que ocurre cuando los sistemas organicos concebidos para garantizar la
reproduccion se deterioran progresivamente y finalmente claudican.

Una vez alcanzada la madurez, en el cerebro se acelera progresivamente la muerte neuronal que puede alcanzar en la cor-
teza cerebral humana una ratio de 1 neurona por segundo (lo que significa 85.000 neuronas por dia). Considerando que la
cantidad total de neuronas en el cerebro es aproximadamente de 10", podemos establecer que, en condiciones normales la
actividad cerebral no deberia verse gravemente afectada. Con el envejecimiento la capacidad de aprendizaje no se pierde si
bien se enlentece, de la misma manera que se pierde paulatinamente la agilidad en determinados procesos mentales como
es el caso de la memoria. Aun asi, el cerebro del vigjo sigue presentando sus caracteristicas plasticas, de manera que sigue
siendo capaz de establecer nuevas conexiones, pero sobre todo, necesita estar en pleno funcionamiento para mantener la
arquitectura neural, constituida por todo el entramado conexional que conforma la red neural. En este sentido, méas importante
que la pérdida neuronal es la regresion del entramado de conexiones neurales la que va a caracterizar el envejecimiento cerebral
y, en este caso, resulta evidente que en el cerebro “lo que no se usa, se pierde”; en otras palabras, mantener la actividad inte-
lectual activa en todas sus facetas es premisa fundamental para un envejecimiento cerebral saludable, cuya calidad esta en
funcion del desarrollo cerebral que se consiguid durante la infancia y hasta alcanzar la madurez; de ahi que sea diferente el

envejecimiento cerebral de un analfabeto que el de una persona ilustrada.

LA PLASTICA DEL CEREBRO

El cerebro se ha ido estructurando evolutivamente de tal forma que todos los mamiferos compartimos una misma arqui-

tectura cerebral basica.

Cristobal Guerra

Es en el desarrollo embrionario cuando se configura, genéticamente determinada, la organizacion basica del cerebro. Esa
La Gran Cepa Azul, 2010

arquitectura consiste en el desarrollo de areas o nlcleos neuronales encargados de funciones especificas que, estableciendo 193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC
vias de comunicacion con otras areas neurales, establecen el entramado funcional caracteristico del cerebro. Detalle con racimo de listan negro
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Compartir esa arquitectura basica ha sido el fruto de la accion de la seleccion natural a lo largo de la existencia de los ver-
tebrados en nuestro planeta pero que alcanza su mayor desarrollo en los mamiferos. Con la desaparicion de los grandes
reptiles, los mamiferos comienzan su gran explosion colonizadora que les ha llevado a la actual situacion donde las diferencias
entre los cerebros de los mamiferos la encontramos no en su arquitectura sino en la complejidad que presentan sus compo-
nentes neurales en esa arquitectura.

Conceptualmente hablando, la belleza de la arquitectura cerebral es fantastica, no sélo porque establece un modelo cons-
tructivo de gran eficiencia sino porque ademas permite establecer un modelo de funcionamiento basico comun tanto en el
funcionamiento interno como en la expresion del funcionamiento global del cerebro que es la conducta.

Como se ha encargado de poner de manifiesto la Etologia desde que lo pusieron de manifiesto los estudios de sus crea-
dores los premios Nobel Konrad Lorenz, NikolaasTinbergen y Karl R. von Frisch, los animales con cerebro presentamos unas
pautas basicas de conducta que compartimos con muy pocas diferencias, y que esas pautas de conducta se ven modificadas
por las variaciones en el entorno ecoldgico entendido en sentido amplio.

El cerebro méas complejo es, sin duda, el cerebro humano. Hay animales con cerebros mucho mayores en volumen que el
del hombre, pero en esos casos la cantidad no suple la calidad de la organizacion neural. Esta complejidad del cerebro humano
se basa en tener una extraordinaria densidad neuronal, en un mayor control neural de sus funciones, disponiendo de un mayor
numero de interneuronas en sus circuitos cerebrales y, por Ultimo, la de disponer de areas exclusivas en el cerebro que ningun
otro mamifero tiene: las areas cerebrales del lenguaje.

Para el cerebro, la adquisicion del lenguaje como nueva forma de comunicacion entre los miembros de la especie, ha sido
el elemento clave para el desarrollo actual de la especie humana. De manera muy sencilla, el lenguaje ha permitido que el
cerebro humano pueda pensar utilizando conceptos, que adquiera conceptos abstractos del mundo que le rodea, que se
pueda comunicar y entender con los miembros de su grupo, que pueda desarrollar un cuerpo de conocimientos transmisible
desarrollando lo que consideramos como cultura. La evolucion de la cultura oral se vio impulsada por el desarrollo de una
nueva habilidad basada en el lenguaje oral, el lenguaje escrito, o que en gran parte ha permitido el actual desarrollo que ha al-
canzado la especie humana.

Compartiendo la misma arquitectura que el cerebro de una humilde musarafa, los seres humanos hemos alcanzado una
cotas de desarrollo cerebral extraordinarias y la posibilidad de que sus capacidades sigan incrementandose son enormes.
Teniendo en cuenta que el cerebro no dispone de reservas estructurales y funcionales (la conocida falsedad de que sélo usa-
mos una pequena parte de nuestro cerebro), el cerebro crecera funcionalmente cuando sus circuitos se hagan mas complejos
conforme vayamos mejorando las capacidades plasticas de nuestro cerebro.

LA ESTETICA DEL CEREBRO
Cristébal Guerra
Circuitos cerebrales, 2009 El estudio del cerebro es una experiencia embriagadora. La exposicion que estamos presentando es un ejemplo, un expo-
40 x 40 cm. Acrilico sobre lienzo nente de la belleza intrinseca del cerebro y de su capacidad inspiradora en si mismo y por si mismo.

PLASTICO

N
~



PLASTICO

N
©

Adentrarse en la anatomia y en la morfologia del cerebro nos permite introducirnos en lo que podemos denominar como
“paisajes neuronales” cuya belleza plastica es extraordinaria. Poder observar con el microscopio cémo son las neuronas, sus
variadas formas, como estan organizadas y como se relacionan, es una experiencia cientifica, pero también estética, inolvi-
dable.

Todo esto nos permite constatar la belleza del disefio arquitectonico, ser conscientes de la belleza de un sistema que basa
su crecimiento en la plasticidad activa de sus elementos; que incrementan tanto el nimero de esos elementos como la com-
plejidad de los circuitos neurales; percibir la belleza de cémo el funcionamiento de esa estructura nos permite el pensamiento
y la posibilidad de la palabra y la transmisién del conocimiento y por Ultimo constatar cémo nuestra conducta tiene su base
en el cerebro, son elementos de una belleza plastica y conceptual que nos hacen exclamar que el cerebro es un érgano
extraordinario.
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Figura 1. Leonardo da Vinci (c.1490): El sistema nervioso central y los nervios craneales (que se suponian huecos y capaces de transmitir “fuerzas
animales o generadoras”). El dibujo principal muestra las capas que cubren el cerebro, comparables a las capas de una cebolla cortada por la mitad
(izquierda de la imagen). En la parte inferior del dibujo se ilustran los ventriculos vistos desde arriba y los nervios optico y auditivo entrando en el
ventriculo anterior.
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Cristébal Guerra

La Gran Cepa Azul, 2010

193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

La escultura en la sala “Viera y Clavijo” del Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia.

SOBRE LO BELLO, EL ARTEY LA CIENCIA: PAISAJES NEURONALES

Javier DeFelipe

Instituto Cajal (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas)
y Laboratorio de Circuitos Corticales (CBT, Universidad Politécnica de Madrid)

Mi tarea comenzaba a las nueve de la mafana y solia prolongarse hasta cerca de la medianoche. Y lo mas
curioso es que el trabajo me causaba placer. Era una embriaguez deliciosa, un encanto irresistible. Es que, real-
mente, dejando aparte los halagos del amor propio, el jardin de la neurologia brinda al investigador espectaculos
cautivadores y emociones artisticas incomparables. En él hallaron, al fin, mis instintos estéticos plena satisfaccion.

Santiago Ramoén y Cajal, 1917

La creatividad artistica es sin duda un producto de la mente humana. El origen del placer intelectual que produce la obser-
vacion de una obra de arte y la del artista que la crea es verdaderamente un misterio; aunque no necesitamos la belleza o la
percepcion estética para sobrevivir, ésta inunda nuestra vida. Ahora, mas que nunca, ciencia y arte van de la mano, y esta ex-
posicion es un claro ejemplo de este interesante puente entre el arte y su creador: el cerebro. Pero lo mas sorprendente, si
cabe, para el publico en general, es la inesperada belleza natural que exhibe el cerebro. Esta belleza ha sido descubierta
gracias a los métodos de tincion, tanto tradicionales como modernos, que se utilizan para visualizar la estructura del sistema
nervioso, un verdadero bosque formado por floridas células neurales llenas de colores. Este mundo misterioso de lineas y
colores ha servido de inspiracion para que el artista Cristobal Guerra nos regale esta magnifica exposicion que nos invita a re-
flexionar sobre lo bello y el cerebro. Estamos convencidos que el publico se sorprendera del parecido de algunas de las
imagenes que los cientificos obtienen en el laboratorio con las pinturas de grandes artistas, como Renoir, Mird, Picasso o
Chagall.

ARTE EN EL CEREBRO

Desde que surgié la idea del alma o espiritu, el ser humano ha tratado de localizar el sitio donde tienen lugar las funciones
mentales. Comencemos con el gran artista, ingeniero, inventor y cientifico Leonardo da Vinci (1452-1519), quien otorgé al
sistema anatomico de la vision una funcion esencial en la percepcion artistica. Da Vinci desarrolld un modelo mecanicista para
tratar de explicar mediante leyes fisicas como procesa el cerebro la informacion visual y otros estimulos sensoriales e integra
dicha informacioén a través del aima. Esta “ingenieria mental” se basaba en la Doctrina Ventricular o Celular de las Funciones
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Cerebrales, desarrollada en los siglos IV 'y V por los antiguos padres de la Iglesia, especialmente san Agustin (354-430). Segun
esta doctrina, los distintos componentes del intelecto se encontraban dentro del sistema ventricular del cerebro, distinguiéndose
tres cavidades o células. La primera célula correspondia a las dos cavidades del ventriculo anterior (consta del ventriculo
lateral derecho, considerado el | ventriculo, y el ventriculo lateral izquierdo o Il ventriculo); la segunda célula correspondia al lll
ventriculo, y la tercera, al ventriculo posterior o IV ventriculo. La primera célula recibia las sensaciones a través de los sentidos
especiales y del resto del cuerpo y, por lo tanto, era el sitio del sensus comunis (sentido comun). Las imagenes se creaban a
partir de estas sensaciones, y de este modo, imaginativa (imaginacion) y fantasia (formacion de la imagen) se localizaban en
la parte posterior de la primera célula o en la segunda. La segunda célula era también el sitio donde se localizaba la razén:
aestimativa (juicio), cogitativa (pensamiento) o ratio (razén). Finalmente, la tercera célula era el sitio donde se encontraba la
memoria (memorativa) y en ocasiones, también, el control del movimiento (motiva). Segun Leonardo da Vinci, los ventriculos
y su correspondencia con las funciones cerebrales era similar, pero con las siguientes modificaciones: imprensiva (hombre uti-
lizado exclusivamente por él, sin traduccion exacta) localizada en los ventriculos laterales; senso comune (sentido comun) lo-
calizado en el lll ventriculo, y memoria (memoria) localizada en el IV ventriculo. En la Figura 1 se muestra un dibujo de da Vinci
en el que compara las distintas capas del interior de una cebolla cortada por la mitad con las “capas” (pelo, cuero cabelludo,
musculos, etc.) de la cabeza humana; en el dibujo también incluye un diagrama esquematico del ojo. El nervio dptico se
proyecta desde el ojo al interior del cerebro, donde se encuentran los tres ventriculos. En la parte inferior del dibujo también
se ilustran los ventriculos vistos desde arriba y los nervios éptico y auditivo entrando en el ventriculo anterior (imprensiva).
Gracias a esta cavidad, la mente del pintor podia penetrar en el mundo exterior para hacer una descripcion e interpretacion
de la naturaleza. Una vez que la informacion pasaba al senso comune, ésta actuaria como un ojo interior u occhio tenebroso
(“ojo en sombras” u ojo sin luz exterior).

Sabemos ahora que la percepcion artistica esta relacionada con la actividad de la corteza cerebral, y en particular con una
region denominada corteza prefrontal dorsolateral. Pero la aparicion de la corteza cerebral no es un acontecimiento evolutivo
exclusivo del ser humano, sino que existe en todos los mamiferos y en varias especies de vertebrados no mamiferos. Cierta-
mente, la corteza se ha desarrollado particularmente en los mamiferos, alcanzando en los humanos una gran diferenciacion.
De las tres partes principales de la corteza cerebral, paleocorteza, arquicorteza y neocorteza, esta Ultima es la que mas se ha
expandido a lo largo de la evolucion. La neocorteza es la estructura cerebral que eligen muchos cientificos tedricos y experi-
mentalistas por su implicacion directa en diversos aspectos del comportamiento de los mamiferos y porque es la estructura
mas “humana” del sistema nervioso. Es decir, la actividad de la corteza cerebral esté relacionada con las capacidades que di-
ferencian al ser humano de otros mamiferos, como por ejemplo: el lenguaje, la imaginacion y la capacidad de abstraccion.
Ademas, cuando se altera produce graves trastornos neuroldgicos y psiquiatricos que en ocasiones son la causa directa de
enfermedades tales como la epilepsia, la enfermedad de Alzheimer o la esquizofrenia; ésta es una de las razones de que su
estudio sea de maximo interés. El gran cientifico Santiago Ramoén y Cajal (1852-1934), cuyas investigaciones contribuyeron
decisivamente a crear la atmdsfera cientifica necesaria para el nacimiento de la neurociencia moderna, comentd en su libro
Recuerdos de mi vida (Vol. 2. Historia de mi labor cientifica. Moya, Madrid, 1917):

Sentia yo entonces vivisima curiosidad —algo novelesca— por la enigmatica organizacion del érgano del
alma...]. Conocer el cerebro —nos deciamos en nuestros entusiasmos idealistas— equivale & averiguar el cauce

material del pensamiento y de la voluntad.

Sin embargo, en general, la neocorteza contiene un conjunto similar de elementos al de cualquier otra region del sistema
nervioso central. Del mismo modo, las propiedades fisioldgicas, los neurotransmisores, receptores y otras moléculas que nor-
malmente se encuentran en las neuronas corticales, no son caracteristicas exclusivas de la neocorteza, sino que se encuentran
también en diversas regiones del cerebro humano y en el de otras especies. Una de las principales preguntas de la neurociencia
es: “;Cual es el substrato neuronal que hace al hombre ser humano?”. En otras palabras: “;Qué tiene de especial la
neocorteza humana y como se diferencia de la de otras especies? En relacién con estos interrogantes, nada mejor que

remitirnos a las palabras de Cajal:

Pareciame improbable y hasta un poco atentatoria a la dignidad humana, la opinion generalmente aceptada
de que entre el cerebro de los mamiferos y el del hombre median solamente diferencias cuantitativas... Pero el
lenguaje articulado, la capacidad de abstraccion, la aptitud de forjar conceptos vy, en fin, el arte de inventar ins-
trumentos ingeniosos. .. ¢No parecen anunciar la existencia de resortes originales, de algo, en fin, cualitativamente
nuevo Y justificativo de la nobleza psicoldgica del Homo sapiens?

Santiago Ramoén y Cajal, 1917

Aunque parezca sorprendente, a pesar del gran nimero de estudios de histologia comparada realizados desde los
estudios de Cajal hasta nuestros dias, todavia no sabemos cuéles son las caracteristicas funcionales y microanatémicas fun-
damentales que distinguen al cerebro humano del cerebro del resto de los mamiferos. La produccion y apreciacion del arte
parece ser un atributo exclusivo de los humanos, el Ultimo paso en la evolucién de la capacidad cognitiva del género Homo,
jpero por qué el arte nos provoca placer mental?, ;cémo afectan la cultura y el entorno social a la apreciacion del arte?
Parece ser que tenemos que “aprender” a degustar el arte, como lo demuestran numerosos ejemplos en los que algunos
artistas han pasado de ser desdefiados a ser considerados, practicamente de la noche a la mafiana, grandes genios, simple-
mente por un cambio mental o cultural en la percepcion del arte. Este es el caso de la famosa y primera exposicién
independiente realizada en 1874 por algunos pintores | después conocidos como impresionistas, entre los que se encontraban
Claude Monet (1840-1926), Paul Cézanne (1839-1906) y Camile Pisarro (1830-1903). El critico de arte Louis Leroy califico los
cuadros de “horribles y confusos a la vez” en su articulo “L’exposition des impressionnistes” (la exposicion de los impresionistas)
publicado en el periddico parisino Le Charivari (1832-1937). Leroy titulé asi su articulo inspirado en el cuadro de Monet: Im-
pression, soleil levant (Impresion, sol naciente), bautizando sin querer con este nombre al movimiento pictérico. Un caso
similar fue la falta de reconocimiento en vida del célebre artista Vincent van Gogh (1853-1890), que tras su fallecimiento fue

admirado por los amantes del arte y el mundo de la pintura.
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Por otra parte, podemos suprimir pequefias partes de un cuadro o modificar una obra sin perder su identidad y mantener
su belleza. Por ejemplo, ¢es asi como se muestra en la Figura 2 el original de La Ville de Belgrade de Philip Oroquietowitz, o
mas bien como aparece en la Figura 37 ;Cual es mas bella? ; Cémo mezcla nuestro cerebro las distintas facetas del cuadro
y a pesar de las multiples variaciones sigue pareciendo bello? jHasta qué punto podemos seguir variando la imagen sin
rebasar el limite de lo bello?

Todo esto parece indicar que los objetos no son intrinsecamente bellos, sino que es la idea mental de nuestro cerebro el
que otorga esta caracteristica. Pero si somos tan distintos, ¢por qué la apreciacion del arte es mas bien universal? O mejor
dicho, ¢como se contagia la apreciacion del arte? ¢ No sera que nuestro cerebro contiene un mundo misteriosamente bello y
oculto, atrapado en el bosque neuronal, que el artista sélo tiene que liberar para mostrarlo y compartir el deleite de esa belleza
mediante una comunién intelectual globalizada®?

Figura 2. Version A de La Ville de Belgrade, de Philip Oroquietowitz.

Figura 3. Version B de La Ville de Belgrade, de Philip Oroquietowitz.

INICIO DEL ESTUDIO MICROSCOPICO DEL CEREBRO: PERIODO DE “ARTE” CIENTIFICO Y ESCEPTICISMO

Una pagina fascinante en la historia de la neurociencia poco conocida por el publico es el inicio del estudio sistematico del
sistema nervioso, a mediados del siglo XIX y durante las tres primeras décadas del siglo XX, cuando los cientificos tenian que
recurrir a sus propias habilidades artisticas (excepcionales, en muchos casos), ya que en aquella época, como no existian los
medios técnicos ahora normales en cualquier laboratorio, el dibujo era la herramienta principal para ilustrar las imagenes mi-
croscopicas. Cajal lo reconocid en una entrevista que le hicieron en 1900 (Ramodn y Cajal, Paisajes Neuronales. Homenaje a
Santiago Ramon y Cajal, CSIC, Madrid, 2007):
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Qué duda cabe, a la ciencia no van mas que los artistas [...]. Yo comprendi que para adquirir nombre con
los pinceles es preciso convertir la mano en un instrumento de precision. A mis aficiones artisticas de nifo —a
las que mi padre se opuso intensamente— debo lo que soy ahora. Hasta la fecha habré hecho mas de 12.000
dibujos. Para un profano son dibujos extraios, cuyos detalles se miden por milésimas de milimetro pero que
descubren mundos misteriosos de la arquitectura del cerebro.

Por supuesto, cuando el cientifico dibujaba las imagenes que observaba en una preparacion histoldgica, no dibujaba todo
lo que veia dentro del campo microscopico, sino que descartaba los artefactos y solo incluia aquellos elementos que segun
él eran importantes para la observacion que queria describir. Como este tipo de representacion no estaba exento de errores
de interpretacion, fue un factor importante que dificulto la aceptacion de las observaciones realizadas por los cientificos de la
época. Ademas, la 6ptica de los microscopios y los métodos de tinciéon eran relativamente rudimentarios y poco eficaces, 1o
cual aumentaba la desconfianza de los propios cientificos en estos dibujos. Es decir, este periodo esta marcado por las difi-
cultades en la interpretacién del mundo microscoépico y en el intercambio de informacién. “Gracias” a estas dificultades
técnicas, estos cientificos encontraron en el estudio del cerebro el pretexto iddneo para la expresion artistica. Fernando de
Castro (1896-1967), uno de los discipulos méas aventajados de Cajal, comenté: “Con los dibujos de Cajal la ciencia se
convierte en arte”; y otro de sus grandes discipulos, Pio del Rio-Hortega (1882-1945), describié con estas bellas palabras el
fascinante puente entre el arte y la ciencia (Del Rio-Hortega, P. Rev. Resid. Estudiantes, Madrid 4, 191-206, 1933).

[...] ya que la diferente composicion quimica de las células y de las substancias intercelulares hace el
milagro aparente de que en presencia de una mezcla de varios colorantes cada una de ellas €lija, fije y retenga
uno solo de esos colores y siempre el mismo. De esto resultan imagenes policromas donde los nucleos
celulares muestran, por ejemplo, colores rojos, con una suave gama de tonalidades; los protoplasmas, colores
amarillos y anaranjados, y las tramas y tramulas intersticiales, colores verdes y azules [...] mediante estos
artificios, el histélogo no solo llega a discernir la belleza de las formas y agrupaciones celulares, sino también la
composicién quimica, para deducir del estudio de estas y otras propiedades la funcién normal o alterada de las
células.

Quisiera advertir al lector que en muchos casos la reaccion quimica que permite la tincion de los elementos celulares del
sistema nervioso es hoy dia desconocida. Ademas, en algunos casos, se ha demostrado que la tinciéon era un artefacto pro-
ducido por las técnicas o que la interpretacion de los autores era errbnea. Sin embargo, en general, estas herramientas repre-
sentan las raices de nuestro conocimiento sobre la citologia, histologia y anatomia del sistema nervioso. De hecho, estas
técnicas y los métodos derivados de ellas se siguieron utilizando durante décadas, e incluso en nuestros dias todavia se
recurre a algunas de ellas. En las Figuras 4 a 7 se muestran algunos ejemplos de los bellos dibujos producidos por nuestros
antiguos maestros.

Figura 4. Células del plexo de Auerbach.
Ganglio pequefio del plexo de Auerbach del intestino delgado de una cobaya. Las dendritas forman una red. Dibujo tomado de Dogiel en Arch. Anat.
Entwicklungsgesch. 130-158, 1899. (lamina 5, figura 2). Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva York, 2010).

SOBRE LO BELLO

w
e}



SOBRE LO BELLO

Ey
(o)

Figura 5. Neuronas piramidales —o como Cajal las describi¢ metaféricamente, “las mariposas del alma’- de la corteza cerebral humana teflidas con el
método de Golgi.

Circunvolucion central del hombre teflida con el método de Golgi. Dibujo tomado de Kélliker en Handbuch der Gewebelehre des Menschen.
Nervensystem des Menschen und der Thiere. Engelmann, Leipzig, 1893 .Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva
York, 2010).

Figura 6. Neuronas hipocampales.

Fascia dentata del toro. A, capa de los granos; B, zona de los corpusculos polimorfos; D, E, F, G, diversos tipos celulares, de los que nacen infinitos
apéndices dicotomizados y entrelazados. Método de Cajal. Dibujo tomado de Del Rio-Hortega en Trab. Lab. Invest. Biol. Univ. Madrid 16, 291-308,
1918. Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva York, 2010).
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Figura 7. Células de los ganglios espinales de la paloma tefiidas con diversos colorantes.
Dibujo tomado de Cowdry en Int. Monatsschr. Anat. Physiol. 29, 473-504, 1913. Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press,
Nueva York, 2010).

EL MOMENTO ACTUAL: MIRAR Y FOTOGRAFIAR, UNA EXPLOSION DE COLORES

El escepticismo cientifico de los primeros tiempos fue gradualmente superado gracias a los avances técnicos en microscopia
y a la introduccion, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, de nuevos métodos, muy valiosos y eficaces, para el andlisis
del sistema nervioso. La introduccion del microscopio de fluorescencia a finales de los afios 1970, junto con el descubrimiento,
desarrollo y utilizacion de sustancias marcadas con diversos fluorocromos o fluordforos para visualizar moléculas de interés
en las muestras con diversos colores (verde, rojo y azul), dio lugar a una nueva etapa de colores en la neurociencia que pronto
fue sustituida por la introduccion del microscopio confocal a finales de los afios 1980. En la actualidad, gracias al amplio uso
de la microscopia confocal y la disponibilidad de nuevos fluoréforos, proteinas fluorescentes y reactivos de inmunofluorescencia,
la microscopia confocal se ha convertido en una herramienta indispensable para analizar el sistema nervioso, dando lugar a

un nuevo periodo de colores (Figuras 8 a 11).

Figura 8. Neuronas sensoriales de la raiz dorsal de un embrion de ratén. Nétese su parecido con la pintura The dreamer, de Marc Chagall (1887-1985).
Microfotografia obtenida con un microscopio confocal de una seccidon marcada inmunocitoquimicamente con Foxs1 (verde), un marcador temprano de
precursores destinados a convertirse en neuronas sensoriales, junto con otros marcadores (Sox10 en azul, Brn3a en rojo) para estudiar el desarrollo
del sistema nervioso. Tomada de Andreas Montelius, Jorge B. Aquino (Karolinska Institute, Suecia), Sven Enerback (Goteborg University, Suecia) y
Patrik Ernfors (Karolinska Institute, Suecia). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramadn y Cajal. CSIC, Madrid, 2007.
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Figura 9. Progenie de neuroesferas. ¢Es una pintura de Joan Mir¢ (1893-1983)?

En el cerebro adulto humano existe una poblacion de células madre neurales de autorrenovacion multipotenciales en la zona subventricular que cubre
las paredes laterales de los ventriculos laterales. Cuando se colocan en un sistema de cultivo que contiene factores de crecimiento como el EGF y FGF,
estas células madre neurales astrociticas proliferan en esferas flotantes llamadas “neuroesferas”. Cuando se les permite diferenciarse in vitro, cada
neuroesfera se diferencia en los tres tipos celulares del sistema nervioso central. En la figura (obtenida con un microscopio confocal) esta progenie se
encuentra inmunomarcada en rojo (neurona), verde (astrocito) y en azul (oligodendrocito). Tomada de Nader Sanai (University of California, San
Francisco, EEUU), Alfredo Quifiones-Hinojosa (Johns Hopkins University, EEUU), José Manuel Garcia-Verdugo (Universidad de Valencia, Espafia) y
Arturo Alvarez-Buylla (University of California, San Francisco, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramén y Cajal. CSIC, Madrid, 2007.

Otra importante innovacion en la visualizacion microscoépica introducida en estos Ultimos afios ha sido la identificacion de
la proteina fluorescente verde (green fluorescent protein; GFP), aislada originalmente a partir de la medusa Aequorea victoria.
El gen de la GFP se puede introducir en las células intactas y en ciertos animales de experimentacion, de tal manera que
cuando el gen de la GFP se fusiona con el gen que codifica para una proteina dada, la expresion de la proteina conserva su
actividad normal, mientras que mantiene su fluorescencia de GFP, lo que proporciona una herramienta muy Util como marcador
de la expresion génica. Mediante la aplicacion de ingenieria molecular de la GFP se han podido generar variantes mas
estables y brillantes, con varios espectros de excitacion y emision. La aplicacion de esta tecnologia para estudiar los circuitos
neuronales representa actualmente una de las areas mas apasionantes, hermosas y prometedoras de la neuroanatomia. Por
ejemplo, se han generado ratones transgénicos que expresan selectivamente en las neuronas proteinas fluorescentes en rojo,
verde, amarillo o azul (estas proteinas se denominan XFP), obteniéndose imagenes similares a las generadas con el método
de Golgi, pero en colores. Estos ratones que expresan espectralmente distintas XFPs se pueden cruzar para generar animales
“bi-“ 0 “tricolores” en los que las posibles conexiones entre las neuronas marcadas pueden ser visualizadas (Figuras 10 a 12).

Figura 10. Hipocampo con corteza de un ratén Brainbow. ¢ Paleta
de pintor?

Imagen obtenida con un microscopio confocal de un ratén gené-
ticamente modificado (Brainbow; arco iris cerebral) para expresar
proteinas fluorescentes en grupos de neuronas del sistema ner-
vioso. Las neuronas estan marcadas con varios colores, puesto
que expresan diferentes combinaciones de proteinas fluorescentes
amarillas, azules o rojas (YFP, CFP o RFP, respectivamente). En el
centro de la imagen se muestra la formacion curvada del hipo-
campo, mientras que en la parte superior se observan neuronas
de la corteza cerebral. En el hipocampo, las células estan marca-
das a diferentes niveles en el giro dentado y en las regiones CA1,
CA2 y CA3. Curvandose alrededor del hipocampo, se pueden
ver fibras cursando a través del cuerpo calloso (rojo), que trans-
porta informacién entre los hemisferios cerebrales, y el alveus
(verde), que transmite informacion del hipocampo a la corteza
entorrinal. En la corteza medial se pueden visualizar varias células
piramidales de capas profundas con sus dendritas apicales diri-
gidas hacia la superficie dorsal del cerebro. Resulta intrigante pre-
guntarse hasta dénde podria haber podido avanzar Cajal en sus
estudios con las numerosas técnicas disponibles en la actualidad
para marcar y visualizar células de forma individual con diversos
colores. Tomada de Tamily A. Weissman y Jeff W. Lichtman (Har-
vard University, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago
Ramon y Cajal. CSIC, Madrid, 2007.
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En esta linea, una de las herramientas actuales mas fascinantes es el método combinatorio de color, llamado Brainbow,
en el que en lugar de marcar las neuronas con 1, 2 0 3 colores, se pueden marcar con un amplio espectro de mas de 100
colores mediante la expresién combinatoria con diferentes niveles de XFPs rojas, verdes y azules. El cientifico Jeff Lichtman 'y
colaboradores (“A technicolour approach to the connectome”. Nature Reviews Neuroscience 9, 417-422, 2008) han realizado
esta interesante analogia entre el Brainbow y un monitor de video RGB. En las neuronas de estos animales se combinan dife-
rentes intensidades de tres canales (rojo, verde y azul) para generar casi el espectro de colores que el sistema visual humano
puede percibir. Dado que varias lineas Brainbow estan disponibles para la comunidad cientifica, se espera que este “enfoque
tecnicolor” nos ayude a descubrir nuevos aspectos de los circuitos neuronales (Figuras 10 a 12).

Tal y como aparece reflejado en Cajal’s Butterflies of the Soul (Oxford Univeristy Press, 2010), reflexionando sobre el ratén
Brainbow, hace al caso mencionar el comentario del escritor ruso Viadimir Nabokov (1899-1977): “[...] as if his genes were
painting in aquarelle” (“como si sus genes estuvieran pintados con acuarelas”). Nabokov, conocido principalmente por su
novela Lolita (1955), fue un sinesteta de grafema-color. (Un sinesteta o sinestésico es un individuo que presenta el fendbmeno
cognitivo denominado sinestesia, mediante el cual la estimulacion de una via sensorial o cognitiva conduce a experiencias
asociadas a la estimulacion de una segunda via 0 modalidad no estimulada; un sinesteta puede, por ejemplo, oir colores o ver
sonidos). Nabokov, en una entrevista realizada en 1962, después de comentar que tenia el don de ver letras en color, el en-
trevistador le pregunté cudles eran los colores de sus propias iniciales, “VN”, Nabokov respondio:

Figura 11. Nervio periférico. ¢Es un fragmento del arco iris pintado por Rafal Olbinski en su obra Unsettling tendency to see the world as it is?
Recientemente se han desarrollado técnicas basadas en la expresion de proteinas fluorescentes que permiten a los neurocientificos visualizar neuronas
in vivo de una forma distinta. Esta imagen, que se adquirié con un microscopio confocal, fue tomada de un ratén transgénico Brainbow (vid. leyenda
Figura 10), para estudiar los axones motores de un nervio periférico que expresan diferentes niveles de proteinas fluorescentes rojas, amarillas y cianes.
Esta figura muestra que multiples axones se pueden distinguir entre ellos por su color especifico. Mediante el trazado simultaneo de numerosas
neuronas que interactlan en la misma muestra, esperamos comprender mejor el “conectoma”. Tomada de Jean Livet, Joshua R. Sanes y Jeff W.
Lichtman (Harvard University, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramon y Cajal. CSIC, Madrid, 2007.

Figura 12. Uniones neuromusculares. ¢ Florero pintado por Paul Cézanne (1839-1906)?

Esta imagen muestra tres axones motores que expresan las proteinas fluorescentes amarilla y azul del musculo de un ratén transgénico Brainbow (Vid.
Leyenda de la Figura 10). Se puede seguir el curso y ramificacion de estos axones mientras alcanzan sus dianas: las fibras musculares. Los puntos de
contacto entre los axones y las fibras musculares son sinapsis muy grandes (alrededor de 30 micras de diametro en este ejemplo), que se denominan
uniones neuromusculares. En principio, cada fibra muscular se encuentra inervada por un Gnico axén motor, aunque un axén motor puede ramificarse
para inervar varias fibras musculares. En esta imagen los receptores del neurotransmisor localizados en las fibras musculares se han marcado en rojo.
Tomada de Jean Livet, Joshua R. Sanes y Jeff W. Lichtman (Harvard University, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramon y Cajal.
CSIC, Madrid, 2007.
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La V es como un rosa palido transparente [...]: sin duda éste es el color que mas se aproxima a la V. En
cuanto ala N, tiene un color grisaceo amarillento, como la avena. Pero sucede algo curioso: mi esposa también
tiene este don de ver las letras en color, pero sus colores son completamente diferentes. Hay, quizas, dos o
tres letras en las que coincidimos, pero en las demas los colores son muy diferentes. Resultdé que un dia des-
cubrimos que mi hijo [...] ve también las letras en colores [...], asi que le pedimos que nos diera la lista de sus
colores y descubrimos que en un caso, una letra que él veia de color purpura, o tal vez malva, era de color rosa
para mi'y azul para mi muijer. Esta era la letra M. Por tanto, el resultado de la combinacion del rosa y el azul era,
en este caso, el lila. Era como si los genes de mi hijo estuvieran pintando con acuarelas.

Es asombroso que esta metafora de Nabokov haya alcanzado una semejanza casi total en el caso de los ratones
Brainbow; los genes de éstos, en lugar de pintar con acuarelas lo hacen con proteinas fluorescentes, lo cual constituye una
revelacion decisiva para la inspiracion literaria y artistica de un sinesteta de grafema-color como Nabokov.

Ciertamente, la creacion artistica es producto del cerebro, que interpreta el mundo exterior mediante la transformacion de
la informacion que recibe a través de sus complejos circuitos neuronales, comenzando, como apuntaba Leonardo Da Vinci
(Figura 1), por los ojos, para viajar al interior del cerebro (retina, nervio optico, tdlamo, corteza cerebral, etc.). Este viaje
cerebral se realiza a través de rutas (fibras nerviosas) que conectan distintas partes del cerebro, cuyas trayectorias se pueden
visualizar in vivo mediante un mapa de colores una vez tratadas matematicamente las imagenes obtenidas con resonancia
magnética (Figura 13). ¢ Acaso esta imagen no parece indicarnos el flujo
mental del proceso creativo del pintor abstracto?

Dejando volar la imaginacion, las similitudes entre las ilustraciones
cientificas y algunas pinturas creadas por artistas nos invitan a pregun-
tarnos si el artista pinta de forma inconsciente no sélo lo que su cerebro
esta interpretando, sino también, hasta cierto punto, lo que contiene su
propio cerebro. Como se muestra en la Figura 14, las imagenes obtenidas
con el microscopio de luz polarizada de los neurotransmisores cristali-
zados mas importantes del cerebro —glutamato, GABA, noradrenaling,

Figura 18. Cerebro multicolor. ¢Otra pintura abstracta?
Imagen del cerebro humano obtenida con una secuencia de Tensor de Difusion (DTI

en inglés; herramienta matematica para procesar imagenes) en una resonancia mag- Figura 14. Primera fila, de izquierda a derecha: pinturas de los artistas Juan Gris (1887-1927) —las dos primeras son Violin y Grabado (1913) y Violin y
nética de 3Tesla (HDXt, GEHC). La técnica permite conocer la direccién de los tractos Guitarra (1913)-y Franz Marc (1880-1916) —Tirol (1914)-. Segunda fila: fotomicrografias obtenidas con un microscopio de luz polarizada de los neuro-
de fibras de la sustancia blanca. El color indica la direccion de las fibras (rojo, transversal; transmisores glutamato, noradrenalina y dopamina. Tercera fila: GABA, serotonina y acetilcolina. Las imagenes de microscopia de luz polarizada fueron
verde, antero-posterior; azul, supero-inferior). Imagen cortesia de Juan Alvarez-Linera proporcionadas por Michael W. Davidson (Florida State University). Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva York,
Prado, Fundacion CIEN-Fundacién Reina Soffa, Madrid. 2010).
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serotonina, acetilcolina y dopamina—— se parecen a las pinturas cubistas o al arte abstracto de Franz Marc (1880-1916) o Juan
Gris (1887-1927).

Y es que cuanto mas arte veo mas me sorprendo y mas me intereso por el asombroso parecido entre el arte que crea
nuestro cerebro y la belleza natural de sus paisajes neuronales, especialmente cuando ocurre inadvertidamente para el artista.

Figura 15. Panel superior: pinturas al 6leo de vides realizadas por Cristébal Guerra. Los cddices del vino (CICCA, Las Palmas de Gran Canaria, 2009).
Panel inferior: imagenes tomadas con un microscopio confocal para mostrar las dendritas con espinas (verde) de las células piramidales en la corteza
de un ratén doble transgénico APP/PS1. Estos ratones son capaces de desarrollar en el cerebro placas que contienen el péptido de beta-amiloide
(rojo; visualizadas con Rojo Congo) y se utilizan como modelos animales para el estudio de la enfermedad de Alzheimer. Las células piramidales fueron
inyectadas intracelularmente con Lucifer Yellow (un marcador fluorescente) que se difunde por el interior de la neurona, permitiendo visualizar la
morfologia completa de la célula. Estos experimentos se realizan tanto en animales de experimentacion como en autopsias de pacientes de Alzheimer
para estudiar las alteraciones microanatémicas de los circuitos corticales en dicha enfermedad. Las alteraciones de las células piramidales se relacionan
con el deterioro cognitivo. Imagenes obtenidas en el laboratorio de Javier DeFelipe (Instituto Cajal, CSIC, y Universidad Politécnica de Madrid) por Ruth
Benavides-Piccione.

Ademas de los ejemplos resefiados mas arriba, el tema de las vides pintadas por Cristébal Guerra, ilustradas en la parte
superior de la Figura 15, son particularmente interesantes. Estas pinturas son notablemente parecidas a las imagenes que se
obtienen en la actualidad con el microscopio confocal para estudiar en la enfermedad de Alzheimer las alteraciones microa-
natémicas de las neuronas mas tipicas y abundantes de la corteza cerebral, las células piramidales'. La parte inferior de la
Figura 15 muestra el contacto de las placas de beta-amiloide (rojo), tipicas de la enfermedad, con las espinas dendriticas
(verde; Vid. nota a pie de pagina), provocando la alteracion de las espinas, lo cual se relaciona con el deterioro cognitivo.

Una vez mas, cognicion, circuitos neuronales y arte van de la mano. La inagotable creatividad artistica de la mente humana
parece tener un mundo paralelo en el universo microscopico del cerebro. jQué bellos son los paisajes neuronales!

1. Las neuronas estan constituidas por un cuerpo celular del que surgen varias prolongaciones citoplasmicas (vid. Figura 5) que colectivamente se
denominan neuritas, de las cuales solamente una de ellas es el axén y el resto las dendritas. El axén esta especializado en transmitir informacion,
mientras que las dendritas estan especializadas en recibir y procesar informacion. Tipicamente, las dendritas de las células piramidales (verde; parte
inferior de la Figura 15) estan cubiertas de espinas, como las tipicas espinas de un rosal, que fueron descubiertas por Cajal en 1888, y que actualmente
se consideran elementos clave en los procesos de aprendizaje, memoria y cognicion.
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Cristébal Guerra
Viento neuronal Il, 2010
200 x 123 cm. Acrilico sobre lona

GCamillo Golgi
Fragmento de seccidn vertical de una circunvolucion cerebral de conejo, 1882
191 x 128 cm. Impresion sobre lienzo de algodén
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Camillo Golgi
Bulbo olfativo de un perro, 1875

220 x 119 cm. Impresién sobre lienzo de algodon.

Crist6bal Guerra
Sinestesia (Serie Arquitecturas neuronales), 2010
220 x 123 cm. Acrilico sobre lona

SOBRE LO BELLO

wi
(9]



o113 o013¥80s 3y

Fernando de Castro
Bulbo olfativo humano, 1920

194 x 123 cm. Acrilico sobre lona 172 x 128 cm. Impresion sobre lienzo de algodon

Cristébal Guerra
Viento neuronal | (Serie Arquitecturas neuronales), 2010
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Fernando de Castro
Glomérulo olfativo de un perro adulto, 1920
172 x 128 cm. Impresion sobre lienzo de algodén

Crist6bal Guerra
Metafora (Serie Arquitecturas neuronales), 2010

170 x 105 cm. Acrilico sobre lona
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Cristébal Guerra
Cosmos (Serie Arquitecturas neuronales), 2010
57 X 113 cm. Acrilico sobre loneta

Fernando de Castro
Bulbo olfativo de gato, 1920
172 x 128 cm. Impresién sobre lienzo de algoddn
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Pio del Rio-Hortega
Corteza cerebral humana en un caso de meningo-encefalitis tuberculosa subaguda, 1918-1919
128 x 197 cm. Impresion sobre lienzo de algodén

Crist6bal Guerra
El cerebro, la gran cepa azul, 2009
125 X 97 cm. Acrilico sobre loneta
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Crist6bal Guerra
Plasticidad, 2009
176 x 123 cm. Acrilico sobre lona

Rafael Lorente de N6

Fibras extrinsecas viajando en el fasciculo longitudinal posterior hacia los nticleos acusticos, 1924
170 x 128 cm. Impresion sobre lienzo de algodén
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Pio del Rio-Hortega
Estructura de la glandula pineal, 1922

197 x 128 cm. Impresion sobre lienzo de algodén
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Crist6bal Guerra
Qualia, 2009
186 x 91 cm. Acrilico sobre lona
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Doble pagina anterior

Imagenes tomadas con un microscopio confocal.
Detalle de Figura 15, pagina 52.

Cristébal Guerra
Teseo (Serie Cerebro arcaico), 2010

160 x 80 cm. Acrilico sobre loneta

BREVES APUNTES SOBRE ARTEY NEUROCIENCIA

Franck Gonzalez

Critico e Historiador de Arte

Ya lo dijo Buffon: el genio no es sino cuestion de paciencia. La paciencia, en efecto, es lo que, en el hom-
bre, mas se parece a lo que la Naturaleza emplea en sus creaciones. ;Qué es el Arte, sefior? Es la Naturaleza
concentrada. (Balzac, 2010: 207)

Los avances en el campo de la neurociencia a lo largo de las Ultimas décadas han abierto lineas de trabajo con las que ni
siquiera sofidbamos hace apenas unos afios. Una de ellas, tal vez la que mayor auge haya experimentado en nuestros dias,
es la que trata de articular un puente entre arte y ciencia.

A finales de los afos noventa, un reducido grupo de investigadores se aventuraba a esbozar una respuesta a los
mecanismos de produccion, interpretacion y recepcion del fendmeno artistico partiendo del estudio de los procesos de
percepcion visual. El primer resultado concreto de esta compleja busqueda fue la “neuroestética” y le cabe a su mentor, el
profesor Zeki, el honor de haber introducido este concepto en el discurso cientifico internacional.

El término “neuroestética” aparece por primera vez en el articulo “Artistic creativity and the brain” de Semir Zeki publicado
en la revista Science en 2001. El entonces profesor de neurobiologia del University College de Londres afirmaba alli que:

The future field of what | call neuroesthetics will, | hope, study the neural basis of artistic creativity and
achievement, starting with the elementary perceptual process. | am convinced that there can be no satisfactory
theory of aesthetics that is not neurobiologically based. All human activity is ultimately a product of the
organization of our brains, and subject to its laws. | therefore hope that neuroesthetics will broader to tackle
other issues such as the neural basis of religious belief and the relation between morality, jurisprudence, and
brain function — questions that are fundamental in man’s quest to understand himself. Like Art, these play a
critical role in our lives and are also subject to the quality of variability that is at the heart of our civilization. | shall
be surprised if such an understanding does not modify radically our view of ourselves and our societies (Zeki,
2001: 52)2.

1. Chatterjee, A., “Neuroaesthetics: A coming of Age Story”, Journal of Cognitive Neuroscience X:Y, pp.1, MIT, 2010.

2. Todas las citas en inglés seran recogidas en castellano en las notas a pie de pagina. “El futuro campo [de trabajo] de lo que yo llamo neuroestética
se ocupara, espero, de estudiar las bases neuronales de la creatividad artistica, empezando por el proceso elemental de la percepcion. Estoy
convencido de que no puede haber una teoria estética satisfactoria que no esté basada en la neurologia. Toda actividad humana es, al fin, un producto
de la organizacién de nuestros cerebros, y esta sujeta a sus leyes. Yo, por lo tanto, espero que la neuroestética ampliaré [nuestra perspectiva] para
manejar otros asuntos como las bases neuronales de las creencias religiosas y la relacion entre la moralidad, la jurisprudencia, y las funciones
cerebrales — cuestiones que son fundamentales para que el hombre, en su busqueda, pueda entenderse a si mismo. Como el arte, [estos asuntos]
juegan un papel crucial en nuestras vidas y son, ademas, cuestiones claves para la calidad y la variabilidad que estan en el mismo corazén de nuestra
civilizacion. Me sorprenderia que una concepto como éste no modificara radicalmente nuestra vision sobre nosotros y nuestras sociedades” El volcado
libre al castellano de este parrafo, como la de los siguientes, son del autor.
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Este modelo comenzara a ser aplicado con mayor precision en sugestivos articulos como “Neural Concept Formation and
Art: Dante, Michelangelo, Wagner” (Zeki, 2002: 2). Pocos meses después de la publicacion de éste, el profesor de
neurociencia y psicologia V. S. Ramachandran —de quien nos ocuparemos mas adelante-, reconocera, no sin cierta dosis de
humor, la oportunidad del neologismo: “There’s even a new name for this discipline. My colleague Semir Zeki calls it Neuro-
aesthetics - just to annoy the philosophers” (Ramachandran, 2003: 1)3. Otro de los primeros en saludar la nueva disciplina
sera el profesor Francisco Mora, Catedratico de Fisiologia Humana en la Universidad Complutense de Madrid y de Fisiologia
Molecular y Biofisica de la Universidad de lowa. Autor de mas de cincuenta libros y de cuatrocientos articulos publicados en
el campo de la neurobiologia, Mora es uno de los primeros en introducir en nuestra lengua los avances de Semir Zeki ya en el
afio 2000.4 Mas las aportaciones desde la fisiologia y psicologia de la percepcion de Zeki y Ramachandran no sélo gozaran
de una amplia e inmediata respuesta en el ambito cientifico sino que conseguiran despertar el interés de algunos profesores
de estética e historia del arte: En 2003 la profesora de Filosofia de la Universidad de Houston, Cynthia Freeland, daba la
bienvenida desde su incisivo volumen Art Theory a las posibilidades que este nuevo campo de trabajo abria:

The new field of cognitive science -an exciting intersection among psychology, robotics, neuroscience,
philosophy, and artificial intelligence- has major consequences for our understanding of the creation,
interpretation, and appreciation of artworks. Neuroscientists have used MRIs to study how the brain activities of
artists differ from those of non-artists in performing tasks like drawing portraits or abstract designs. New
scientific studies explain how visual perspective works in painting or why we regard certain patterns and color
as beautiful (Freeland, 2003: 113)°.

Pero ni el entusiasmo de Zeki, o de la propia Freeland debe hacernos olvidar que el interés de la ciencia por el estudio de
determinados aspectos relacionados con el arte no nace en esos anos. Ni mucho menos. Y que debemos remontarnos -al
menos por lo que se refiere a nuestro asunto- hasta los anos cincuenta y sesenta del siglo pasado, cuando el profesor Rudolf
Arheim publicaba sus estudios fundamentales desde la psicologia del arte®. A comienzos de los afos ochenta David Marr

3. “Hay Incluso un nuevo nombre para esta disciplina. Mi colega Semir Zeki la llama Neuro-estética — sélo para incordiar a los fildsofos.”

4. En ese afo Francisco Mora coordinaba el volumen Ciencia y Sociedad: Nuevos enigmas cientificos en el que Zeki publicaba su articulo “esplendores
y miserias del cerebro”. Debemos destacar también su brillante articulo “Neuroarte y belleza” publicado en el suplemento El Cultural de E/ Mundo el 10
junio de 2004. El profesor Mora dedicara un capitulo entero al neuroarte en su volumen Neurocultura. Una cultura basada en el cerebro, Madrid,
Alianza, 2007.

5. “El nuevo campo de la ciencia cognitiva -una excitante interseccion entre la psicologia, la robdtica, la neurociencia, la filosofia y la inteligencia artifi-
cial- tiene consecuencias fundamentales para nuestro entendimiento de la creacion, interpretacion y apreciacion de las obras de arte. Los
neurocientificos han utilizado Imagenes de Resonancia Magnética para estudiar como la actividad del cerebro de los artistas difiere de la de los no-

artistas a la hora de realizar tareas como dibujar retratos o imagenes abstractas. Los nuevos estudios cientificos explican como funciona la perspectiva
en la pintura, o por qué consideramos hermosos determinados motivos o colores”.

Cristébal Guerra
Hemisferios (Serie la ciencia del arte), 2006

6. De Rudolf Arheim véase especialmente Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye (1954), Visual Thinking (1969), y The Power of

the Center: A Study of Composition in the Visual Arts (1982), traducidas como Arte y percepcion visual: psicologia del ojo creador, por Alianza, 2001,

El Pensamiento Visual, Barcelona, Paidds Ibérica, 1998; El poder del centro: estudio sobre la composicion en las artes visuales, Madrid, Akal, 2001. 28,5 x 20,5 cm. Acrilico sobre carton
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publicaba Vision’, otro titulo esencial que contribuira a sentar las bases de los estudios neurobidlogicos sobre la percepcion
visual y que el propio Zeki definiria como “la biblia de la neurobiologia computacional visual” (Zeki, 1995: 149). Una década
después Zeki publicaba A Vision of the brain, libro que aparecera publicado en Espana, significativamente, en el marco de una
coleccién de textos universitarios de Psicologia®. Zeki, recién nombrado codirector del Departamento Wellcome de
Neurociencia Cognitiva del University College de Londres, y llevado tal vez de su fascinacion por las vanguardias histéricas y
por el estilo directo de la prosa de sus manifiestos, publica su “Credo (Manifiesto de hechos fisioldgicos)”. Un texto en el que
condensa el estado de sus investigaciones en torno a unas “leyes del sistema visual”, sobre las que levantara, afios mas
tarde, su “neuroestética”:

Credo (Manifesto of physiological facts)

All visual art must obey the laws of the visual system.

The first law is that an image of the visual world is no impressed upon the retina, but assembled together in
the visual cortex. Consequently, many of the visual phenomena traditionally attributed to the eye actually occur
in the cortex. Among these is visual motion.

The second law is that of the functional specialization of the visual cortex, by which we mean that separate
attributes of the visual scene are processed in geographically separate parts of the visual cortex, before being
combined to give a unified and coherent picture of the visual world.

The third law is that the attributes that are separated, and separately processed, in the cerebral cortex are
those which have primacy in vision. These are colour, form, motion and, possibly, depth. It follows that motion
is an autonomous visual attribute, separately processed and therefore capable of being separately compromised
after brain lesions. It is also one of the visual attributes that have primacy, just like form or colour or depth (Zeki,
1994: 607)°.

7. MARR, D., Vision, Cambridge, MIT Press, 1982. Traduccién al castellano MARR, D., Visién, Madrid, Alianza, 1985. Lamentablemente agotado.

8. ZEKI, S., Una vision del cerebro, Barcelona, Ariel, 1995. Versién espafiola de ZEKI, S., A vision of the brain, Oxford, Oxford University Press, 1993.
9. “Credo (Manifiesto de hechos fisiolégicos):

Todas las artes visuales deben obedecer las leyes del sistema visual.

La primera ley es que una imagen del mundo visual no es impresa sobre la retina, sino que se conforma y agrupa en el cortex visual. Consecuentemente,
muchos de los fenémenos visuales atribuidos tradicionalmente al ojo ocurren, en realidad, en el cértex. Entre ellos esta el movimiento.

La segunda ley es que la afecta a la especializacion funcional del cortex visual, con ello queremos decir que los atributos [que estan] separados en la
escena visual, son procesados en partes geograficamente separadas del cortex visual, antes de ser combinadas para proporcionar una imagen
unificada y coherente del mundo visual.

La tercera ley es que los atributos que estan separados, y [que] son procesados separadamente en el coértex cerebral son los que tienen primacia en

Cristébal Guerra la vision. Esos son el color, la forma, el movimiento, y, posiblemente, la profundidad. De ello se deduce que el movimiento es un atributo visual
El beso de los hemisferios (Serie la ciencia del arte), 2007 auténomo, procesado de forma separada y por lo tanto capaz de ser separadamente comprometido en caso de lesiones cerebrales. Es también uno
18,5 x 18 cm. Acrilico sobre papel fotografico de los atributos visuales que tienen primacia, como el color y la profundidad”.
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Mas, a pesar del tono heroico del manifiesto, Zeki es un cientifico —no un artista de vanguardia- y no esconde lo complejo
de la busqueda —centrada por entonces en apenas cuatro “atributos visuales”: color, forma, movimiento, profundidad- ni las
enormes limitaciones técnicas con las que aln se enfrentaba la neurociencia por aquellos afos: “We know nothing at all about
how the brain responds to the suggestion of motion, made in static terms” (Zeki, 1994: 621)'°. Pero nada de esto sera un
obstaculo para que Zeki formule una primera hipétesis en la que establece una relacion entre el proceso de percepcion visual
y la experiencia estética:

Although we cannot, of course, trace a global relationship between brain activity and aesthetic experience
in visual art in the present state of knowledge, implicit in our approach is the supposition that physiological
stimulation of specific visual areas can create aesthetics experiences, which is not the same thing as saying that
the aesthetic experience that results from kinetic art is due solely to the activity of the areas which we highlight
below (Zeki, 1994: 607)"".

Conviene aclarar, llegados a este punto, que nos centraremos, por lo que se refiere a este breve texto, tan sélo en aquellas
iniciativas llevadas a cabo por estos autores para sentar las bases de una estética de raiz cientifica. Habremos de dejar de
lado otros ambitos —igualmente apasionantes pero que nos llevarian a una extension mayor que la razonable- como los
avances en el estudio de la creatividad en el cerebro de los artistas llevados a cabo por Livingstone (2002) y Conway y
Livingstone (2007) o la relacion entre arte y enfermedades cerebrales —véase Zaidel (2005) — por soélo citar algunos de los
campos abiertos.

La busqueda de estas bases de una estética de raiz cientifica comenzara —como no podia ser de otra manera- por la
tentativa de definir “neuroldgicamente” qué es una obra de arte. Para ello Zeki enarbola una caracteristica que toda “gran obra
de arte” debe tener y que denomina “ambigliedad”:

Where does this psychological power come from and what, in any case, do we mean by psychological
power? A painting like Man and Woman at the Virginal, | believe, derives its grandeur from the way in which its
technical virtuosity is used to generate ambiguity. Here | use the term ambiguity to mean its ability to represent
simultaneously, on the same canvas, not one but several truths, each one of which has equal validity with the
others. These several truths revolve around the relationship between the man and the woman. There is no

10. “No sabemos nada en absoluto acerca de como el cerebro responde al movimiento, entendido éste en términos estaticos”. Se refiere Zeki en este
parrafo a como afectan al cerebro imagenes como las de los futuristas Balla o las célebres Corrientes del artista cinético Bridget Riley.

11. “Aunque no podemos, por supuesto, trazar una relacion global entre la actividad cerebral y la experiencia estética en las artes visuales en el estado

actual de nuestros conocimientos, esté implicito en nuestro acercamiento la suposicion de que la estimulacion fisiologica de areas visuales especificas Crist6bal Guerra
puede crear experiencias estéticas, que no es lo mismo que afirmar que la experiencia estética producida por el arte cinético se deba exclusivamente Vermeer (Serie la ciencia del arte), 2008
a la actividad de las areas [del cerebro] que destacaremos mas adelante”. 21,5 x 15 cm. Tinta sobre papel fotografico
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denying that there is some relationship between them. But is he her husband, or her lover, or a suitor or a
friend? Did he actually enjoy the playing or does he think that she can do better? Is the harpsichord really being
used or is she merely playing a few notes while concentrating on something else, perhaps something he told
her, perhaps announcing a separation or a reconciliation, or perhaps something a good deal more banal? All

these scenarios have equal validity in this painting which can thus satisfy several “ideals” simultaneously —
through its stored memory of similar past events, the brain can recognize in this painting the ideal representation
of many situations- and can categorise the scene represented as happy or sad. This gives ambiguity — which is
a characteristic of all great art — a different and neurological definition —not the vagueness or uncertainly found
in the dictionaries, but on the contrary, certainty — the certainty of many different, and essential, conditions,
each of which is equal to the others, all expressed in a single profound painting, profound because it is so

faithfully representative of so much” (Zeki, 1998b: 80)™.

La pregunta es sin duda oportuna pero es muy posible que la respuesta dada, la borrosa “ambigledad” de la que Zeki
hace uso, acuse en demasia el peso ejercido por el psicoandlisis en nuestra herencia cultural desde los afos del Surrealismo
hasta bien entrada la década de los noventa. De hecho, la eleccion de la obra escogida como ejemplo -Hombre y mujer al
Virginal, de Vermeer- y el juego de lecturas que el autor establece no dista mucho de la emprendida por Bufiuel y Dali con otra
obra de Vermeer -La encajera- en la pelicula Un Chien andalou (1929). Menos borrosa es la relacion que Zeki formula entre las
funciones del cerebro y las del arte:

Why do we see at all? It is the answer to that question that immediately reveals a parallel between the
functions of art and the functions of the brain, indeed ineluctably drives us to another conclusion, that the
overall function of art is an extension of the function of the brain (Zeki, 1998b: 71)'S.

12. De dodnde viene este poder psicoldgico y, en cualquier caso, qué queremos decir con poder psicolégico? [En el caso de] una pintura como Hombre
y mujer al Virginal, creo que su excelencia procede de la manera en que su virtuosismo técnico ha sido empleado [por el pintor] para generar ambi-
gliedad. Empleo aqui el termino ambigliedad para referirme a la habilidad [del pintor] para representar simultaneamente, en el mismo lienzo, no una
sino varias verdades, cada una de las cuales tiene la misma validez que las otras. Estas varias verdades giran en torno a la relacion entre el hombre
y la mujer. No haya nada que niegue que hay cierta relacion entre ellos. Pero, es su marido, su amante, su pretendiente o un amigo? Esté él disfrutando
del concierto o piensa que ella puede hacerlo mejor? Esta siendo realmente utilizado el virginal o ella esta solamente tocando unas pocas notas mien-
tras esta concentrada en otro asunto, tal vez algo que él le dijo, quizas el anuncio de una separacién o una reconciliacion, o quizas un buen acuerdo
mas banal? Todos esos escenarios tienen la misma validez en esta pintura en la que podemos, de esta manera, satisfacer varios “ideales” simultane-
amente — a través de nuestra memoria almacenada de situaciones pasadas, el cerebro puede reconocer en esta pintura la representacion ideal de
muchas situaciones -y puede categorizar la escena representada como feliz o triste. Esto le da la ambigliedad — que es caracteristica de todo el gran
arte- una definicion diferente y neurolégica — no la imprecision que se encuentra en los diccionarios, sino, por el contrario, la certeza — la certeza de
muchas diferentes, y esenciales, condiciones, cada una de las cuales es igual a las otras, todas expresadas en una Unica y profunda pintura, profunda
porque es tan fielmente representante de tanto”.

Crist6bal Guerra 13. “Finalmente, ¢por qué vemos? Es la respuesta a esta pregunta la que inmediatamente nos revela un paralelismo entre las funciones del arte y las
David (Serie la ciencia del arte), 2009 funciones del cerebro, lo que nos lleva, inevitablemente a otra conclusion, y es que la funcion del arte, en su conjunto, es una extension de la funcion
21,5 x 15 cm. Tinta sobre papel fotogréfico del cerebro”.
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Una vez que la funcion del arte es una “extension de la funcion del cerebro” y que la principal funcion de éste es la
“bUsqueda de conocimiento acerca de un mundo en permanente cambio”'4, el profesor de neurobiologia se lanza a
establecer su teoria general de la funcion del arte enhebrando sorprendentemente los resultados de sus experimentos en
percepcion visual con el hilo de la Metafisica de Aristételes™:

| shall thus define the general function of art as a search for ‘the constant, lasting, essential and enduring
features of objects, surfaces, faces, situations, and so on, which allows us to acquire knowledge” not only about
the particular object, or face, or condition represented on the canvas but to generalize from that to many other
objects and thus acquire knowledge about a wide category of objects or faces. In this process, the artist, too,
must be selective and invest his work with attributes that are essential, and discard much that is superfluous. It
follows that one of the function of art is an extension of the major function of the visual brain. Indeed
philosophers and artists often spoke about art in terms that are extremely similar to the language that a modern
neurobiologist of vision would use, except that the he would substitute the world brain for the world artist (Zeki,
1998b: 74)'e.

La mirada aristotélica de Zeki le llevara, finalmente, a identificar arte y conocimiento en su articulo “Neural Concept
formation and Art”:

Art has a biological basis. It is a human activity and, like all human activities, including morality, law and
religion, depends upon, and obeys, the laws of the brain. To understand the biological foundations of art, we
must enquire into the biological foundations of knowledge, for art constitutes a form of knowledge, indeed is
knowledge (Zeki, 2002: 1)'".

14. “The function of art is therefore an extension of the function of the brain — the seeking of knowledge in an ever changing world” (Zeki, 1998b: 75)
15. Conviene traer aqui algunas de las palabras de la Metafisica de Aristdteles que parecen resonar en el discurso de Zeki: “Todos los hombres tienen,
por naturaleza, el deseo de saber (...) La causa estriba en que la vista es de todos nuestros sentidos, el que nos hace adquirir la mayor cantidad de
conocimientos (...) El arte comienza cuando de una gran suma de nociones experimentales se desprende un solo juicio universal que se aplica a todos
los casos semejantes (...) Ahora bien, en relacién a la vida préctica, no parece que la experiencia difiera en nada del arte (...) Esto se debe a que la
experiencia es el conocimiento de las cosas individuales, y el arte, el de las cosas generales” (Aristoteles, 1971: 3-6)

Aristoteles, Metafisica, Barcelona, Iberia, 1971, Libro I, cap. | Cristébal Guerra
16. “Definiré, pues, la funcion general del arte como la busqueda de “las caracteristicas constantes, Ultimas, esenciales y permanentes de los objetos, After Carmen Calvo (Serie la ciencia del arte), 2009
superficies, rostros, escenas, etc., que nos permiten adquirir conocimiento no solamente acerca de un objeto en concreto, o de un rostro, o de una 20 x 40 cm. Tinta sobre papel fotografico

[determinada] condicion representada sobre el lienzo, sino generalizar a partir de estos a muchos otros objetos y adquirir asi conocimiento acerca de
una amplia categoria de objetos o rostros. En este proceso, el artista, también, debe ser selectivo y dotar a su obra de los atributos que son esenciales,
y descartar mucho que es superfluo. Se deriva de ello que una de las funciones del arte es [ser] una extension de la funcion principal del cerebro visual.
En realidad los fildsofos y los artistas a menudo han hablado acerca del arte en términos que son extremadamente similares al lenguaje que un
moderno neurobidlogo de la vision utilizaria, excepto por el hecho de que él substituiria la palabra “cerebro” por “artista™.

17. El Arte tiene una base bioldgica. Es una actividad humana, y como todas las actividades humanas, incluyendo la moralidad, la ley y la religion,
dependen de y obedecen a las leyes del cerebro. Para entender los fundamentos biolégicos del arte, debemos indagar en los fundamentos biolégicos
del conocimiento, ya que el art constituye una forma de conocimiento, en realidad es conocimiento.
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Zeki asienta los principios rectores de la “neuroestética” en dos Leyes Supremas: la Ley de la Constancia, definida como:

The ability of the brain to assign a constant color to a surface or a constant form to an object is generally
referred to as color or object constancy. But perceptual constancy is a much wider phenomenon. It applies as
well, for example, to faces that are recognisable when viewed from different angles and regardless of the
expression worn. There is also what | shall situational constancy, when the brain is able to categorise an event
or a situation as a festive or a sad one, and so on, regardless of the particular event. There is even a narrative
constancy when, for example, the brain is able to identify a scene as the Descent from the Cross, regardless of
variation in detail or the style of the painting. (Zeki, 1998b: 72)®.

Y probablemente su mayor hallazgo, concretado en la ley de la abstraccion:

The brain, in each case, extracts from the continually changing information reaching it only that which is
necessary for it to identify the characteristic properties of what it views: it has to extract constant features in
order to be able to obtain knowledge about them and to categorize them. Vision, in brief, is an active process
depending as much upon the operations of the brain as upon the external, physical, environment: the brain
must discount much of the information reaching it, select from that information only that which is necessary for
it o be able to obtain knowledge about the visual world and compare the selected information with its stored
record of all that it has seen (Zeki, 1998b: 72-3).

Poco después de la publicacion de este articulo, Zeki presentaba su segunda gran monografia: Inner Vision. Traducido,
por cierto, con bastante retraso en nuestro idioma®, Vision Interior marcara un punto de inflexidon en una disciplina que
comienza a llegar al gran publico a través de revistas de difusion global como Science, en donde, como recordara el lector,
encontramos por primera vez el término “neuroestética”.

18. “La capacidad del cerebro para asignar un color constante a una superficie o una forma constante a un objeto es generalmente mencionada como
la constancia del color o la constancia del objeto. Pero la constancia perceptual es un fenémeno mucho mas amplio. Se aplica también, por ejemplo,
a los rostros que son reconocibles al ser vistos desde diferentes angulos y a pesar de la expresion mostrada. Hay ademas lo que yo llamo constancia
situacional, [que se da] cuando el cerebro es capaz de categorizar un evento o una situacion como festiva o triste, etc., a pesar del evento en si. Se
da incluso una constancia narrativa cuando, por ejemplo, el cerebro es capaz de identificar una escena como el Descendimiento de la Cruz, a pesar
de la variacion en los detalles o del estilo de la pintura”.

19. “El cerebro, en cada caso, extrae de la informacion continuamente cambiante que le llega solamente lo que es necesario para identificar las
propiedades caracteristicas de lo que ve: tiene que extraer las caracteristicas al objeto de ser capaz de obtener conocimiento acerca de ellas y de
categorizarlas. La vision, en pocas palabras, es un proceso activo que depende tanto de las operaciones del cerebro como del entorno fisico y externo:
el cerebro debe descartar mucha de la informacion que recibe, seleccionando de esa informacion solamente la que es necesaria para ser capaz de

Cristébal Guerra obtener conocimiento acerca del mundo visual y comparar la informacién seleccionada con los registros almacenados de todo lo que ha visto”.

Giacometti (Serie Retratos de artistas), 2009 20. ZEKI, S., Vision interior: una investigacion sobre el arte y el cerebro, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005. ZEKI, S., Inner Vision, Nueva York,
Oxford University Press, 1999.

25,5 x 20 cm. Tinta sobre papel fotografico
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Los postulados de Zeki concitaran el interés del profesor de Historia del Arte de la Universidad de East Anglia John
Onians, quien en 2004 imparte el modulo de Postgrado “El Arte y el Cerebro”. Esta asignatura fue la primera que adopto los
principios de la neuroestética en un Departamento de Historia del Arte. Un afio después Onians comenzaba a colaborar es-
trechamente con el profesor Zeki y acufaba el término “Neuroarthistory”. Nacia asi la historia del arte escrita desde la
neuroestética.

En octubre de 2006, pocos meses después de la apertura de la exposicion comisariada por Javier de Felipe Paisajes
Neuronales en el Museo Cosmo Caixa de la Ciencia de Barcelona, Zeki llegaba a la ciudad condal para impartir la conferencia
“The sources of creativity in the brain”. La excepcional muestra, que ha contado con una itinerancia importante a lo largo y
ancho de nuestro pais, contribuyendo notablemente a la difusion de los avances en la neurociencia y a poner de relieve la
capacidad de generar respuestas estéticas de la microfotografia neuronal, llegaba al Museo Elder de la Ciencia y de la
Tecnologia de Las Palmas de Gran Canaria hace ahora poco mas de un ano.

2008 sera un afo especialmente fructifero para Zeki: publica su ultimo titulo, Splendors and Miseries of the Brain. Love,
Creativity, and the Quest for human Happiness que acaba de salir en castellano?'; abre sus puertas el Instituto de
Neuroestética -el primero de su clase en el mundo, el instituto cuenta con dos sedes: el University College de Londres y la
Universidad de Berkeley, en California®*- y se convierte en el primer profesor de Neuroestética del University College de
Londres.

En este mismo afio salia a las librerias el primer manual de neurohistoria del arte de la mano de Onians: Neuroarthistory:
From Aristotle and Pliny to Baxandall and Zeki?®. Sin embargo, la tesis de Onians, discipulo de otro pionero de la relacion entre
Arte y Ciencia, Ernst Gombrich, no contd con una acogida favorable de la critica y de la universidad britéanica.?* Algo que no
sorprende ya que tampoco en nuestro pais la “neuroestética” ha contado con mucho predicamento entre los profesores de
historia del arte de nuestras universidades. Como botdn de muestra sirva lo ocurrido en el curso de verano organizado por la
Complutense al calor de los postulados de Zeki®® este mismo afo: entre el numeroso grupo de ponentes no encontramos a
ningun historiador del arte®®. Aunque tal vez sea mas sorprendente la ausencia de artistas visuales toda vez que, como

21. ZEKI, S., Maravillas y miserias del cerebro humano, Londres, Wiley-Blackwell, 2010. ZEKI, S., Splendors and Miseries of the Brain: Love, Creativity,
and the Quest for human Happiness, Londres, Blackwell, 2008.

22. Para todos aquellos interesados en esta disciplina les recomendamos su pagina web http://neuroesthetics.org, especialmente por la importante
aportacion documental disponible, asi como por el blog del profesor Zeki.

23. ONIANS, J., Neuroarthistory: From Aristotle and Pliny to Baxandall and Zeki, Londres, Yale University Press, 2008.

24. A tal respecto véase la entrevista que le hace el historiador del arte y antiguo director del Courtauld Institute of Art, Eric Fernie a John Onians en
FERNIE, E., “Neuro ways of seeing”, Londres, Tate etc , num. 13, summer 2008.

25. http://neurologia.ppublicacionmedica.com/spip.php?article433

26. Patrocinado por la Fundacion Espafiola de Neurologia, el curso de verano organizado por la Universidad Complutense de Madrid titulado
“Neuroestética: cerebro, mente y belleza” se celebré entre el 26 y el 30 de julio de 2010. Estaba dirigido por Antonio Martin, neurdlogo y José Javier
Campos, profesor Titular de Psicologia de la Universidad Complutense, actuando como secretario del curso Victor Fernandez-Armayor, neurélogo.
Junto a ellos participaron como ponentes o en mesas redondas: Javier de Felipe, investigador del Instituto Ramon y Cajal; Angel Guerrero Peral, del
Servicio de Neurologia del Hospital Clinico de Valladolid, Marfa Luisa Garcia de la Rocha, neurdloga; Fernando del Valle-Inclan, Laboratorio de
Psicologia Experimental de la Universidad de Vigo; Maria de los Angeles Ceballos, del Servicio de Neurologia del Hospital 12 de Octubre; Octavio de

leemos en su web: “el objetivo fundamental del presente curso persigue la contribucion multidisciplinar entre neurocientificos
y artistas con el fin de aumentar los conocimientos neurolégicos de la estética (¢, podriamos hablar de neuroestética?’) y asi
poder entender mejor la base bioldgica de la experiencia artistica™’... No obstante, si debemos destacar positivamente la
presencia de un musico, en lo que tal vez debamos ver un guifio a otra de las grandes ramas de la neurociencia y las artes,
apuntada ya por Raffman en 1995 en su libro Language, Music, and Mind y que ha llegado a los medios de comunicacion re-
cientemente a través de los experimentos realizados con el musico pop Sting.?®

Pero si son bien conocidos por la comunidad cientifica espafola los estudios de Zeki acerca de la neurobiologia del arte
0, como él la denomina, la “neuroestética”, no ocurre lo mismo con el trabajo de otros importantes investigadores como
Vilayanur S. Ramachandran, Sandra Blakeslee o William Hirstein. Especial atencion nos merece el primero. Doctorado en el
Trinity College de la Universidad de Cambridge, es actualmente Director del Centro para el Cerebro y la Cognicion de la
Universidad de San Diego, en California y profesor adjunto de Biologia en el Salk Institute de la misma ciudad.

Aunque sus primeros trabajos se centraron en los procesos de percepcion visual, es mucho mas conocido por sus
experimentos en neurologia conductual. Su curriculum da vértigo: En 1995 imparte la Decade of the Brain Lecture con motivo
del XXV aniversario de la Sociedad de Neurociencia. En 2003 es el primer médico/psicologo invitado a dar una conferencia en
las BBC Reith Lectures desde que se iniciaron con Bertrand Russel en 1949. En 2005 recibe el premio “Henry Dale Medal” y
es elegido como fellowship?® honorario de la Royal Institution del Reino Unido, y fellowship en el All Souls College de Oxford y
en la Standford University. Ha recibido la “Presidential Lecture Award” de la Academia Americana de Neurologia, dos
doctorados honoris causa, el premio anual “Ramoén y Cajal” de la Sociedad Internacional de Neuropsiquiatria y la medalla
“Ariens-Kappers” de la Real Academia Holandesa de Ciencias. Recientemente el presidente de la India le ha conferido la
segunda mas alta condecoracion civil y el titulo honorifico de Padma Bhusan... Ha publicado casi doscientos articulos... Pero
son sus monografias, especialmente Phantoms in the brain, las que lo sitian en el corazdn de la neurociencia mundial.
Traducido a nueve idiomas, Fantasmas en el cerebro llega a nuestras librerias en 1999, el mismo afio de su publicacion en
inglés®. Sin embargo, tras éste solo se ha publicado en nuestro idioma Los laberintos del cerebro. Una traduccion bastante
tardia de las cinco conferencias Reith impartidas en la BBC en 2003.%" Tardia y sorprendente por cuanto los originales estan
aun disponibles para su lectura en la web de este canal de television. Otros titulos de Ramachandran como A Brief Tour of

Juan, catedratico de Viola; JesUs Porta Etessan, Servicio de Neurologia del Hospital Clinico San Carlos; Pedro Montoya, del Departamento de
Psicologia Experimental de la Universidad de las Islas Baleares; Carlos Garcia Gual, catedratico de Filologia Griega de la Universidad Complutense;
Niels Birbaumer, del Instituto de Psicologia y Comportamiento Neurobioldgico.

27. http://www.ucm.es/info/cv/subweb/prog/programaS/74107 .html

28. Raffman, D., Language, Music, and Mind, Cambridge, MIT Press, 1995.

29. El término Fellowship en el marco universitario anglosajon refiere a la mas alta condicién académica que un profesor puede alcanzar en una uni-
versidad.

30. RAMACHANDRAN, V.S., Fantasmas en el cerebro, Madrid, Editorial Debate, 1999. RAMACHANDRAN, V.S. BLAKESLEE, S., Phantoms in the
brain: Probing the mysteries of the Human Mind, Nueva York, Harper Perennial, 1999.

31. RAMACHANDRAN, V.S., Los laberintos del cerebro, Barcelona, La liebre de marzo, 2008. RAMACHANDRAN, V.S., The Emerging Mind: The BBC
Reith Lectures, 2003, Londres, Profile Books, 2003.
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Human Conciousness: From Impostor Poodles to Purple Numbers (2004) y The Artful Brain (2007) *? -lamentablemente des-
catalogados- aun no han aparecido en el mercado en lengua espanola.

En Phantoms in the brain Ramachandran apunta ya una serie de consideraciones que desarrollara en un articulo capital
para entender lo que él llamara la “ciencia del arte”: “The science of Art. A Neurological Theory of Aesthetic Experience” (Ra-
machandran, 1999). Debemos recordar que Zeki habia publicado apenas un afio antes su articulo “Art and the Brain”, texto
que Ramachandran cita entre la bibliografia.

En “The Science of Art”, Ramachandran y Hirstein plantean —como hiciera Zeki desde otra perspectiva- la necesidad de
contar con leyes universales que permitieran articular una teoria neurolégica de la experiencia estética:

Any theory of art (or, indeed, any aspect of human nature) has to ideally have three components. (a) The
logic of art: whether there are universal rules or principles; (b) The evolutionary rationale: why did these rules
evolve and why do they have the form that they do; (c) What is the brain circuitry involved? Our paper begins
with a quest for artistic universals and proposes a list of ‘Eight laws of artistic experience” - a set of heuristic that
artists either consciously deploy to optimally titillate the visual areas of the brain (...) (analogous to the Buddha’s
eightfold path to wisdom)” (Ramachandran: 1999: 15)%.

Llama la atencién la analogia que Ramachandran propone entre su propuesta y los “Ocho Pasos hacia la sabiduria” de
Buda en el contexto de una contribucion cientifica occidental. Pero en cuanto indagamos y descubrimos que su fin es la
comprension de la verdadera naturaleza de los fendmenos (o de la realidad) y la erradicacion de las creencias errbneas, com-
prendemos por qué usa esta relacion. Mas ni ésta ni otras de las muchas alusiones a deidades o conceptos del hinduismo,
que Ramachandran incorpora con total naturalidad a sus escritos, deben llevarnos a engano: su acercamiento a los procesos
de produccion, recepcion e interpretacion del arte parte de una serie de experimentos cientificos que “may be the first
experiments ever designed to empirically investigate the question of how the brain responds to art” (Ramachandran,
1999:16)%*. Ramachandran se esfuerza por “ordenar” conceptos béasicos “by simply making a list of all those attributes of
pictures that people generally find attractive” (Ramachandran, 1999: 16)* Es decir, tomando como punto de partida el
proceso de recepcion e interpretacion de la obra de arte por parte del espectador, del sujeto que emite un juicio acerca de lo
bello. Y, también, como Zeki, se pregunta acerca de la funciéon del arte:

32. RAMACHANDRAN, V.S., A Brief Tour of Human Conciousness: From Impostor Poodles to Purple Numbers, New Jersey, Pi Press, 2004.
RAMACHANDRAN, V.S., The Artful Brain, New Jersey, Pi Press, 2007.

33. Toda teoria del arte (o, en realidad, toda cuestion de la naturaleza humana) debe contar, idealmente, con tres componentes. (a) La logica del arte:
si hay principios o normas universales; (b) las razones de su evolucién: por qué esas normas evolucionan y por qué tienen la forma que tienen; (c) Qué
partes del circuito del cerebro estan implicadas? Nuestro articulo comienza con una busqueda de los [principios 0 normas] universales y propone una
lista de las "Ocho Leyes de la experiencia artistica” - un conjunto heuristico que los artistas emplean conscientemente para activar de la mejor manera
las areas visuales de el cerebro (...) (analogo a los Ocho Pasos a la sabiduria de Buda”. Cristébal Guerra.

34. “[Que] pueden ser los primeros experimentos disefiados para investigar empiricamente la pregunta de como el cerebro responde al arte” Beacon (Serie Retratos de artistas), 2009
35. “Simplemente haciendo una lista de todos aquellos atributos de las imagenes que la gente encuentra generalmente atractivas”.

25,5 x 20 cm. Tinta sobre papel fotografico
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The purpose of art, surely, is not merely to depict or represent reality —for that can be accomplished very
easily with a camera- but to enhance, transcend, or indeed even to ‘distort’”” reality. The world ‘rasa’ appears
repeatedly in Indian art manuals and has no literal translation, but roughly it means ‘the very essence of’
(Ramachandran, 1999:16)%,

Mas a diferencia de aquel —que desde la psicologia de la percepcion y desde el aristotelismo define el arte como “conoci-
miento”- Ramachandran construye su “ciencia del arte” desde una nueva perspectiva: a partir de una relacion entre el sujeto,
el arte y la realidad. Una relacion que, entiende, debe estar mediatizada por un ideal, lo que él define como “rasa” o la
“verdadera esencia de”.

Esta premisa —la relacion entre el sujeto, el arte y la realidad- es ciertamente sugerente viniendo de alguien que, como él,
se habia ocupado hasta entonces de estudiar sindromes como el de Capgras -cuyos pacientes pueden “ver” pero no
“reconocer” rostros de familiares cercanos- o los procesos de reconocimiento de miembros amputados -“fantasmas”- por
parte de las personas que han sufrido estas pérdidas. Su propia experiencia en investigacion le permite abordar su “ciencia
del arte” desde el reconocimiento de la complejidad que entrafia cualquier proceso de produccion, recepcion e interpretacion
de significados por parte del sujeto/paciente/espectador, sean éstos ciertos o erréneos.

La definicion de arte que Ramachandran propone es igualmente sugerente por cuanto, aun siendo tan préxima al
concepto de mimesis, no parece proceder de la historia del arte. El propio neurocientifico declara que soélo “recientemente ha
empezado a leer sobre la historia de las ideas en el arte, en particular sobre las reacciones victorianas al arte indio”
(Ramachandran, 2008: 50)... Mas esta mirada, pretendidamente ingenua, propia de un amateur, y no de un profesor de
estética —como Zeki trata indtilmente de hacer- no acaba de encajar con algunas de las afirmaciones vertidas a lo largo de sus
escritos, salpicados de no pocos comentarios sabrosos sobre el mundo del arte. Particularmente severa es su nocion de la
historia del arte:

El noventa por ciento de la variedad que vemos en el arte [estd] impulsada por la diversidad cultural, 0 mas
cinicamente, simplemente por el martillo del subastador, y que sélo un diez por ciento sea fruto de leyes
universales comunes a todos los cerebros. El noventa por ciento impulsado culturalmente es lo que la mayoria

de la gente estudia; se conoce como historia del arte. Como cientifico, lo que me interesa es el diez por ciento
que es universal, no las infinitas variantes impuestas por las culturas (Ramachandran, 2008: 49).

Cristébal Guerra
Van Eyck (Serie Retratos de artistas), 2010 Esta “ciencia del arte”, construida a partir de la relacion entre sujeto, arte y realidad tan préxima a la idea de mimesis
23 x 18,5 x 15 cm. Alambre sobre libro requiere, no obstante de alguna acotacion metodoldgica. Todos sabemos que la idea de mimesis es un territorio lo suficien-

temente vasto y complejo como para abordarlo como se requiere en estas breves notas. Habra pues que contar con alguna

36. “El propodsito del arte, de buen seguro, no es la mera descripcion o la representacion de la realidad — eso puede conseguirse muy facilmente con
una camara — sino ampliar, trascender, o incluso “distorsionar” la realidad. La palabra ‘rasa” aparece repetidamente en los manuales de arte indio y no
tiene traduccion literal, aunque significa, aproximadamente “la verdadera esencia de™.
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sentencia que nos permita establecer un horizonte en el que todos veamos la misma luz. Quedémonos, para el oficio que le
solicitamos, con la primera acepcion que de ella traza el profesor Valeriano Bozal:

Mimesis hace referencia a la relacion entre dos mundos diferentes, el mimetizado y el mimetizador, que
ahora se ponen en contacto. Este problema, el de la relacion entre dos mundos diferentes y la naturaleza de su
contacto, no expira en las concepciones cultuales, se extiende mucho mas alla y es eje fundamental para la
comprension del concepto en el ambito de la estética (Bozal, 1997: 41).

La mimesis, como el hilo rojo de Ariadna, puede servirnos para acercarnos grosso modo por el gran legado de la
produccioén cultural desde la antigledad y el mundo clasico griego -Platén, Aristételes- hasta el siglo del pensamiento de
Kant. Dicho de otro modo, la herramienta que Ramachandran adopta le permite navegar por una historia del arte de mas de
cinco mil ahos de antigliedad... si bien acusa graves dificultades para abordar, con cierto criterio, las producciones culturales
del ultimo siglo. Algo de lo que el propio Ramachandran es plenamente consciente cuando afirma:

Hoy en dia cualquier persona nos dira que el arte no tiene nada que ver con el realismo. No se trata de crear

una réplica de lo que hay fuera en el mundo. Puedo coger una camara de cinco ddlares, enfocarte y tomar una
foto. Es muy realista, pero no me darias ni un céntimo por ella. En realidad el arte es justamente lo contrario. Es
acerca de la hipérbole deliberada, de la exageracion, de hecho incluso acerca de la distorsion, con el objeto de
crear efectos placenteros en el cerebro. Pero obviamente eso no puede ser todo. No puedes simplemente
tomar una imagen y distorsionarlo aleatoriamente y llamarla arte — aunque mucha gente en La Jolla, California,
de donde yo vengo hacen precisamente eso. La distorsion debe responder a unas leyes. La cuestion, asi se
convierte en: Qué clases de distorsion son efectivas? ¢ Cudles son las leyes? (Ramachandran, 2008: 51).

La busqueda de esas leyes que “los artistas aplican consciente o inconscientemente para activar de la mejor manera las
areas visuales de el cerebro” (Ramachandran: 1999: 15) se convierte en el objetivo prioritario de nuestro neurocientifico. Y si
Zeki alz6 dos, Ramachandran levantara ocho leyes universales del arte: las Leyes de la Hipérbole; Aislamiento; Agrupacion;
Contraste; La resolucion de problemas de percepcién; Punto de vista genérico; de la Metéafora, y la Ley de la Simetria®”.

Afos después, las Ocho Leyes de raiz budista se convertirian en un decalogo a pesar de que el propio autor declarara
“arbitraria” la eleccion de dicho formato (Ramachandran, 2008: 52). Es posible que Moisés suene mejor que Buda en los
campus americanos?... Como quiera que fuese, Ramachandran fijaria en diez sus Leyes Universales: Hipérbole; Agrupamiento;

La resolucion de problemas de percepcion; Aislamiento; Contraste; Simetria; Punto de vista genérico; Repeticion, ritmo y

orden; Equilibrio; y por Cltimo, la ley de la Metafora. Leyes que acusan una marcada concepcion evolucionista del desarrollo Cristobal Guerra

Dibujando en el aire, 2008
12 x 8 x 8 cm. Acero inoxidable

37. (Ramachandran: 1999: 15).
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de la visién y de los procesos de la percepcion visual. Para una mejor comprension de lo que suponen las propuestas de Ra-
machandran es necesario que nos detengamos, siquiera brevemente, en cada una de ellas. La primera de estas leyes, la Ley
de la Hipérbole quedaréa definida del siguiente modo:

What the artist tries to do (either consciously or unconsciously) is to not only capture the essence of
something but also to amplify it in order to more powerfully activated the same neural mechanism that would be
activated by the original object. As the physiologist Zeki [Zeki, 1998b] has eloquently noted, it may not be a
coincidence that the ability of the artist to abstract the “essential features” of an image and discard redundant
information is essentially identical to what the visual areas themselves have evolved to do (Ramachandran
1999:17)%,

La segunda ley es la de Agrupamiento, en la que ya habia trabajado Ernst Gombrich en su Arte e llusion y Rudolf Arnheim,

en Arte y Percepcion Visual, entre otros. Como la anterior, Ramachandran nos la explica a partir del propio proceso evolutivo:

La vision evoluciond basicamente para descubrir objetos a pesar del camuflaje. Cuando observamos a nues-

tro alrededor y vemos claramente objetos definidos, no nos damos cuenta de ello, pero imaginémonos a
nuestros antepasados primates desplazandose por las copas de los arboles para detectar a un leén escondido
detras de un ondeante follaje verde. Lo que encontramos en el globo ocular de la retina es simplemente una
masa de fragmentos amarillos de ledn oscurecido por las hojas. Pero el sistema visual del cerebro ‘sabe” que la
probabilidad de que estos distintos fragmentos del mismo amarillo pertenezcan a objetos distintos es equiva-
lente a cero. Debe pertenecer a un mismo objeto. Los vincula, decide que se trata de un ledn (basandose en la
forma general) y envia un gran "aja” al sistema limbico diciendo que corramos (Ramachandran, 2008: 56).

La tercera ley, la Ley de Contraste, comparte el punto de partida de la segunda:

Como todo el mundo sabe, un desnudo visto a través de un velo diafano es mucho mas excitante que una

foto a todo color de Playboy o una foto de calendario de camionero ¢,Por qué? (...) Después de todo, el poster
de camionero posee mucha mas informacion y deberia excitar mas neuronas. Tal como he dicho, nuestros
cerebros han evolucionado en entornos de mucho camuflaje. Imaginemos que estamos persiguiendo a
nuestra pareja a través de una densa niebla. Se necesita que cada fase del proceso, cada vision parcial de ella,
sea lo suficientemente placentera para provocar mas busqueda visual, para que no abandonemos la busqueda

38. “Lo que el artista trata de hacer, consciente o inconscientemente no es solamente captar la esencia de algo, sino amplificarlo al objeto de que el

Cristébal Guerra mismo mecanismo neurolégico que se activaria con el objeto original quede mas poderosamente activado. Como el fisidlogo Zeki ha elocuentemente
El hilo de Ariadna, 2009 apuntado, no debe ser una coincidencia que la habilidad del artista para abstraer las ‘caracteristicas esenciales” de una imagen y de descartar la infor-
70 x 38 x 80 cm. Alambre e hilo rojo macion redundante sea esencialmente idéntica para el que las propias areas visuales han evolucionado”.
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prematuramente frustrados. Dicho de otro modo, la conexidn de nuestros centros visuales con nuestros
centros emocionales asegura que el mismo hecho de buscar la solucion sea placentero, asi como debatirnos
con un puzle es placentero antes del "aja” final. De nuevo se trata de generar el maximo de "ajas” posibles en
nuestro cerebro (Ramachandram, 2008: 57).

_.rﬁ
hRo h tHefel
La cuarta ley, la del Aislamiento, esta también estrechamente relacionada con ésta: JLAlY ™ - it / % '!' z/ f.r". i"
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Un simple bosquejo garabateado de un desnudo de Picaso, Rodin o Klimt puede ser mucho mas suge- -

rente que una foto a todo color de una chica de calendario (...) Pero ¢por qué es asi? La respuesta a esta
paradoja se encuentra en otro fendmeno visual: la “atencion. Es bien sabido que no pueden darse simultane-
amente dos patrones de actividad neuronal que se solapen. Aunque el cerebro humano contiene cien mil
millones de células nerviosas, nunca pueden solaparse dos patrones (...) Los recursos de la atencion sélo
pueden destinarse a una sola entidad al mismo tiempo. La informacién principal sobre los contornos suaves
y sinuosos de la chica de la pagina tres son transmitidos por su perfil. El tono de su piel, el color del pelo, etc.
carecen de importancia en relacion a su belleza como desnudo (...) Al omitir esta informacion irrelevante de
un bosquejo o dibujo, el artista esta ahorrando a nuestro cerebro un montén de problemas. Ello es especial-
mente cierto si el artista ha afadido también algunas hipérboles al bosquejo para crear un ‘super desnudo’
(Ramachandran, 2008: 58).

La quinta ley, la del Contraste, parte de este concepto de que “dos patrones nunca pueden solaparse”; y del mismo modo
que la linea es intrinsecamente placentera para el ojo, igual sucede con el contraste de color y el movimiento, aspectos que
estan también relacionados con la premisa de que la visién evolucioné para descubrir objetos en un entorno marcado por el
camuflaje, tal y como vimos en la segunda y tercera leyes:

For the same reason, contrast along many other stimulus dimensions besides luminance, such as color or
texture, has been exploited by artists (for instance, colour contrast is exploited by Matisse), and, indeed there
are cells in the different visual areas specialized for colour contrast or motion contrast (Ramachandran, 1999:
25)%,

La sexta ley, la de la Simetria, responde también a necesidades evolutivas primarias:

39. Por esta misma razén, el contraste entre otros muchos estimulos dimensionales ademas de la luz, como el color o la textura, han sido explotados Cristébal Guerra
por artistas (por ejemplo, el contraste de color ha sido explotado por Matisse), y de hecho hay células en las diversas areas visuales que estan espe- Sin Titulo, 2006

cializadas en el contraste de color o en el contraste de movimiento. 28,5 x 20,5 cm. Tinta sobre papel
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Since most biologically important objects — such a predator, prey or mate are symmetrical, it may serve as
an early-warning system to grab our attention to facilitate further processing of the symmetrical entity until it is
fully recognized (...) It has recently been show experimentally that when choosing a mate, animals and humans
prefer symmetrical over asymmetrical ones (...) If so, it is hardly surprising that we have built-in aesthetic
preference for symmetry (Ramachandran, 1999: 27)%.

La séptima ley, el Punto de Vista Genérico, parte de la loégica universal de Thomas Bayes de toda percepcion, esto es, se
parte de que nuestro cerebro obtiene siempre conclusiones generales a partir de la observacion de elementos particulares. Es
éste un aspecto fundamental de la “ciencia del arte” que nuestro autor resume asi: “Your visual system abhors interpretations
wich rely on a unique vantage point and favours a generic ones” (Ramachandran, 1999: 30)*' y que enlaza con su concepto
de “rasa” o “la verdadera esencia de”.

Ramachandran pasa de puntillas sobre la octava ley -Repeticion, Ritmo y Orden-, y la novena -la ley del Equilibrio-, que
no estaban en su octdlogo inicial para terminar con la ley de la Metafora. La Ley de la Metafora queda enunciada al referir que
“la mayoria de las grandes obras de arte —sean occidentales o indias- estan prefadas de metaforas y poseen muchas capas
de significado” (Ramachandran, 2008: 62). Es llamativo que nuestro autor arribe en su ultima ley a un concepto tan cercano
al de “ambigledad” de Zeki como ajeno al discurso estrictamente bioldgico de su decalogo.

Cada una de estas leyes -que aqui tan sdlo hemos enunciado- plantean, a su vez, un sinnimero de cuestiones ciertamente
apasionantes. Las repercusiones de los estudios de Ramachandran se encuentran adn en un estadio preliminar. Bien es cierto
que algunas de sus premisas se han incorporado, de forma natural, al discurso de @mbitos mas especificos del mundo del
arte, caso de la neuroarquitectura. Pero lo es también que los postulados de la “ciencia del arte” tienen una aplicacion en el
campo de la interpretacion y recepcion de las obras de arte que va mucho mas alla de la que su propio autor esboza. Las
perspectivas que su ley de la hipérbole abren acerca del estudio de la caricatura, por ejemplo, ya fueron puestas de manifiesto
hace tiempo?. Las lecturas trazadas sobre el arte de vanguardia son sugerentes, quiza no tanto por lo novedoso de sus mira-
das -algunas ciertamente brillantes- cuanto por la metodologia seguida al aplicar estas plantillas. La disponibilidad de estas
leyes a ser emplazadas sobre otras obras de arte, abre todo un nuevo horizonte de trabajo del mismo modo que el compas
aureo nos permite ver relaciones que nuestro simple ojo desnudo no podia ver. La aplicacion de estas leyes a procesos como
el VTS de Abigail Housen y Philip Yenawine contribuiria decisivamente a implementar las relaciones entre arte y neurociencia

40. Dado que los mas importantes objetos bioldgicos — como los predadores, la caza o la pareja son simétricos, la simetria puede servir como un sis-
tema de alerta temprana que active nuestra atencion primaria para facilitar procesos mas complejos hasta que la entidad simétrica sea completamente
reconocida (...) Recientemente se ha demostrado experimentalmente que cuando escogemos una pareja, tanto los animales como los humanos pre-

ferimos a los simétricos sobre los asimétricos (...) [De modo que] si es asi, es poco sorprendente el que hayamos construido una preferencia estética
para la simetria.
Cristébal Guerra 41, Tu sistema visual favorece las interpretaciones de caracter genérico y aborrece las interpretaciones que se estructuran a partir de un unico punto
Cerebro, 2006 de vista.
28,5 x 20,5 cm. Tinta sobre papel 42, (Freeland, 2003: 114)
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desde una perspectiva novedosa para los diversos sectores de publico implicados. Por otro lado, su aplicacion a las artes del
siglo XXI -la television, el cine y el computer art- depararia, igualmente, un campo de exploracion extraordinario. Estoy con-
vencido de que el andlisis sosegado de determinadas trayectorias cinematograficas y de series y programas de entretenimiento
masivo revelarian no pocas sorpresas en el empleo -consciente o inconsciente- de algunos de estos ardides con los que nues-
tro proceso evolutivo nos ha privilegiado y que tan sutiimente ha sabido ver Ramachandran.

Por otra parte, su caustica mirada, tan ajena a lo politicamente correcto, plantea otros problemas de mas dificil solucién.
Ciertamente sus premisas no son faciimente compatibles con una perspectiva académica o feminista del arte pero, cémo
podrian serlo? Su “ciencia del arte” no se basa en modelos sociales establecidos —sean éstos de naturaleza econdmica, filo-
sdfica o politica- , sino sélo y exclusivamente en patrones neurolégicos. Y a fin de cuentas tampoco pretende Ramachandran
escribir una nueva teoria estética, sino proporcionarnos varias plantillas con las que poder seguir haciéndonos nuevas pregun-
tas. Es la suya una concepcion diafana y netamente materialista del sujeto, del arte y de la realidad. Un materialismo al que
seguramente no estamos acostumbrados aun. Un materialismo que, no obstante, no se resigna a renegar de la utopia, tal y
COmoO enuncia en uno de sus textos:

Muchos cientificos sociales se sienten mas bien desanimados cuando se les informa de que la belleza, la
caridad, la piedad y el amor son resultado de la actividad de las neuronas cerebrales, pero su decepcion se
basa en la falsa presunciéon de que explicar un fendmeno complejo en términos de sus partes componentes
(reduccionismo’) es disminuirlo (...) Pienso que la solucién al problema de la estética yace en una comprension
mas profunda de las conexiones entre los treinta centros visuales del cerebro y las estructuras limbicas
emocionales (asi como de la légica interna y las razones evolutivas que las impulsan) Una vez hayamos
conseguido una clara comprension de dichas conexiones, estaremos cerca de salvar el gran vacio que separa
las dos culturas postuladas por C.P. Snow: la ciencia por un lado vy las artes, la filosofia y las humanidades por
el otro. Puede que estemos en el albor de una nueva era en que la especializacion quede pasada de moda y
nazca una version del siglo XXI del hombre del Renacimiento” (Ramachandram, 2008: 63).

Es posible que el albor de esa nueva era a la que Ramachandran aspira quede aun muy lejos. Es posible, también, que la
“ciencia del arte” que nos plantea requiera de un poso mayor para ser aceptado por los “filésofos”. Pero de lo que no nos
cabe ninguna duda es que miradas como la suya nos permiten alumbrar, con otros 0jos, aquella “naturaleza concentrada” de
la que Balzac nos habld hace ya tantos afos.

Crist6bal Guerra
Hipérbole (Serie Ramachandran), 2010

167 x 128 cm. Acrilico sobre lona
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EN LOS LABERINTOS DE LA MENTE. ICONOGRAFIAY RITMO DE LAVID(A) INTERIOR

Antonio Manuel Gonzalez Rodriguez

Profesor titular de Estética y Teoria del Arte
Universidad Complutense, Madrid

“... quid non ebrietas dissignat? (...)/ Fecundi calices quem no
fecere disertum, / contracta quem non in paupertate solutum?”.
HORACIO, Epistola, |, V, 16-20 '

“Le cerveau se fait rétine pure...”
PAUL VALERY, Degas Danse Dessin 2

La trayectoria artistica y vital de Cristobal Guerra, desde los lejanos dias en que emprendiera su indagacion sobre los labe-
rintos urbanos, adentrandose en los vericuetos del enigmatico mito de Teseo (1985), no ha sido mas que una exhaustiva
indagacion sobre las posibilidades estéticas que su mente creadora ha sido capaz de dar a luz. Y lo ha hecho con una porten-
tosa coherencia, como si, de forma consciente y previsora, desplegara un imaginario “ovillo” de Ariadna que, inescrutablemente,
ha ido deshaciendo a lo largo de estos veinticinco afos de portentosa creatividad. Durante este tiempo, su vida y su arte se
han acercado y estrechado mutuamente, hasta alcanzar una plenitud pocas veces lograda en nuestra reciente historia del arte.
En mayo de 1994, y con motivo de su gran exposicion individual en la Galeria Saro Ledn, le hacia una sintética radiografia de la
aventura que, una década antes, habia emprendido en los suburbios de Las Palmas de Gran Canaria:

A través del orden y la geometria, Cristébal Guerra ha tratado de racionalizar la tensiéon provocada por la
angustia de los espacios opresivos y por el miedo a verse atrapado en una estéril encrucijada. Ha encontrado
el camino que le ha conducido fuera del laberinto, atisbando un mundo luminoso y creativo. Estas series se pre-
sentan como una autoconfesion estética: la via que le ha llevado a encontrarse a si mismo, con franqueza y
claridad, después de su larga etapa de ocultamiento y ofuscacion®.

1. Traduccion: “,Qué no descubre la ebriedad? [... ] / ¢ A quién unos calices fecundos no hicieron elocuente,/ a quién no aliviaron en su estrecha
pobreza?” (HORACIO, Sétiras. Epistolas. Arte poértica. Madrid, Ed. Catedra, 2000. Trad. de H. Silvestre).

2. Traduccién: “El cerebro se hace retina pura...” (P. VALERY, Piéces sur I'art, en CEuvres. Paris, Gallimard, 1960, vol. Il, p. 1179) (Ed. cast., Piezas sobre
arte, “Degas Danza Dibujo”. Madrid, Ed. Visor, 1999, p. 28).

3. A. M. GONZALEZ, “Teseo y el laberinto o El silencio que habita las casas”, en Cristébal Guerra (Catalogo de Exposicién), Las Paimas de Gran Canaria,

Galeria Saro Leodn, abril-mayo, 1994, s/p.
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El lienzo titulado E/ Laberinto: Teseo y el monstruo (1985) se presentaba, asi, como punto de partida de toda la tensién
que ha originado su obra artistica desde entonces hasta hoy*. El mito que Cristdbal Guerra recuerda -el mito de Teseo-, apa-
rece sancionado por la tradicion cultural de occidente como la expresion misma de la rebeldia del hombre contra la generacion
precedente, contra la cultura y normas de sus mayores; el simbolo por excelencia de la llamada “rebelion generacional”. Nues-
tro artista contaba, por entonces, veinticinco afios, justo la mitad de los que tiene en la actualidad. Al pintar este lienzo, debid
concitar todos sus “fantasmas” tutelares; “fantasmas” que con el tiempo se convertirian en los protagonistas de su obra 'y de
su vida.

En el interior de un intrincado y geométrico laberinto, Teseo se alza en la oscuridad con la luz de una antorcha-vela
(dadouyog) en alto, precipitandose sobre el Minotauro, el dios-animal que representa la parte misteriosa y dionisiaca de su
naturaleza. Para el psicoandlisis, el laberinto simboliza las fuerzas mismas del subconsciente. El enfrentamiento del héroe con
el monstruo en las profundidades del mundo subterraneo significaria -en el plano psicoldgico y estético- el conflicto que el
hombre-artista debe mantener consigo mismo en el interior de su propia alma. El lienzo es un testimonio elocuente de las ener-
gias creadoras que Cristobal Guerra estaba a punto de liberar y que muy pronto se plasmarian en interminables series, que
llevaran implicitas la llama iluminadora del héroe ateniense. La luz y la oscuridad -el dia y la noche- seran, con el tiempo, los
simbolos antagdnicos y complementarios de su quehacer artistico posterior.

Me atreveria a decir que, en la figura mitica de Teseo, esté ya en ciernes, de forma indirecta, su futura obsesion por el uni-
verso del vino y por la ebriedad dionisiaca que ello encierra. Una de las versiones del mito sefiala la adscripcion de Teseo al

4. Fue, precisamente, en esta fecha, 1985, cuando nuestras vidas y experiencias estéticas confluyeron en un encuentro que marcaria nuestra relacion
posterior y cuyo testimonio quedd fijado en un pequefio texto mio y en una obra del artista, titulada Viagje a través de Teseo: “La cercania geografica
y una sintonia espiritual fueron las causas que permitieron que mi tortuosa senda convergiera en la bien trazada trayectoria del artista Cristobal Guerra.
Fue a partir de 1985, el ano que pintara su ‘iluminadora’ tela £/ Laberinto: Teseo y el monstruo, cuando nuestras historias y nuestros caminos tomaron
un rumbo coincidente. Acababa de defender mi Tesis doctoral sobre “La metafora del espejo”, en el preciso momento en que su pintura se perfilaba
nitida por los vericuetos del universo holandés, cargado de resonancias musicales e infinitas perspectivas. Espejos e interiores irrumpieron en su obra
y en mis investigaciones historiogréficas, creando la tension y el hilo conductor de los afios posteriores” (A. M. GONZALEZ, “A través del laberinto de
Teseo”, en AAVV, Otra vuelta por los trépicos. Artistas y escritores reunidos en torno a la idea de ‘El Viaje’: Sombreros de artistas/Correlatos de escri-
tores (Catélogo de Exposicién), Las Palmas de Gran Canaria, Sala Ambito Cultural-El Corte Inglés, 2004, cap. 26, s/p..

5. El mito cuenta que Minos, rey de Creta, famoso por su sabiduria y justicia, descubrié un buen dia los amores bestiales de su esposa Pasifae con un
toro, del que engendrarfa una criatura monstruosa mitad hombre mitad animal (toro), a la que dieron el nombre de Minotauro. Nada mas nacer, el rey
decidié encerrarlo en el laberinto que a tal efecto habia construido Dédalo, el arquitecto y escultor ateniense que habia llegado desterrado a la Isla. El
rey Minos obligaba a los atenienses a enviar, cada nueve anos, catorce jovenes de ambos sexos para ser entregados a la voracidad del monstruo. Uno
de esos jovenes, Teseo, el hijo de Egeo, rey de Atenas, decidié acabar con semejante oprobio. Con la ayuda de la hija de Minos, Ariadna, penetrd en
el laberinto, que estaba formado por innumerables e inextricables pasadizos y corredores, matando al Minotauro. Gracias a los consejos de Ariadna y
al ovillo que ésta le habia entregado, y cuyo extremo fij6 a la entrada, Teseo logré salir indemne de la guarida del monstruo, liberando, asf, a sus com-
paferos. Para el Psicoanalisis freudiano, este mito vendria a representar la superacion del complejo de Edipo vy la entrada del sujeto, del individuo, en
el mundo simbdlico, en el mundo del lenguaje, que ratificaria, asf, su mayoria de edad, que pasaria de ser un infante (que no posee lenguaje, que no
habla), a ser un sujeto con capacidad simbdlica. A propdsito de las fuentes clasicas del mito de Teseo y el Laberinto, vid., VIRGILIO, Aen. VI, 23-30;
APOLODORO, Epit. 1, 7-9; PLUTARCO, Thes. 19; DIODORO IV, 61, 4.

Crist6bal Guerra
El laberinto: Teseo y el Monstruo, 1985

155 x 119 cm. Acrilico sobre lona
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Cristébal Guerra
Nocturno, 1985
97 x 180 cm. Oleo sobre lienzo

ambito de Dioniso-Baco, al recordar que su padre, Egeo, rey de Atenas, no habiendo tenido hijos y deseando tenerlos, acudio
en cierta ocasion al santuario de Delfos, recibiendo el siguiente oraculo: “No sueltes el cuello que sobresale del pellejo de vino,
oh éptimo entre los pueblos, antes de llegar a las alturas de los atenienses”. No entendiendo el significado de las palabras del
oraculo y sin saber qué hacer con el mismo, Egeo regresé a Atenas, pero dando un rodeo por Trezén, hospedandose en el
palacio del rey Piteo, a quien dio a conocer el ininteligible y enigmético oraculo. Este, comprendiendo su significado y deseando
que su hija Etra se uniera a él, pues supo, ademas, que el hijo que engendrara Egeo llegaria a ser un gran héroe, le embriagd
con vino e hizo que la joven yaciera en su lecho, dando posteriormente a luz a un hijo®. Dicha circunstancia convierte a Teseo
en un héroe fruto de la ebriedad vy, por tanto, en un personaje dionisiaco. La joven Ariadna, con cuya ayuda lograria Teseo el
éxito en su empresa del laberinto, sera abandonada por el héroe en la isla de Naxos, donde el divino Dioniso-Baco la rescataria
para convertirla en su esposa y en diosa del Olimpo, no sin antes dejar en medio del firmamento la “corona” que sellaria sus
amores, la Corona Boreal’. Los dramaticos y sombrios nocturnos de esta época (1985-1988), plagados de pequefios puntitos
luminosos, componen, sin duda, una “parafrasis” pictorica de la corona de Ariadna, que extiende sobre el laberinto de caminos
de la tierra el orden y la perfeccion que anidan en la infinitud del cosmos estrellado.

A partir del verano de 1989, y tras una prolongada estancia en Holanda, Cristobal Guerra pinta sus primeros interiores
holandeses, que marcaran el inicio de una serie de obras caracterizadas por la geometria, los planos y el mundo laberintico.
En ellas dara cuenta de su peculiar interpretacion de los espacios e interiores de la pintura flamenca y holandesa del Renaci-
miento y del Barroco. Es el momento en que mi relacion con el artista se intensifica notablemente. Doy gracias al numen que
hizo posible que nuestros dos caminos convergieran en una senda comun. La comprension del universo baquico de Tiziano
se me reveld, estoy seguro, gracias a su obra, que he visto crecer y madurar:

Su obra encontrara en mis investigaciones estéticas su fundamento tedrico y la canalizacion de sus obse-
siones artisticas y vitales, a la par que mis trabajos se nutriran, a partir de ahora, de la inestimable experiencia
de su pintura®.

6. PLUTARCO, Thes.3; schol. Eur. Hippol. 11; schol. Lyc. Alex. 494; APOLODORO lIl, 15, 6-7.

7. La Corona Boreal comienza a iluminar el frmamento una vez que la constelacion de Leo se oculta en el horizonte, hacia occidente, durante las pri-
meras horas nocturnas del mes que dura el signo que porta su nombre (del 22 o 23 de Julio al 21 0 22 de Agosto, aproximadamente). Se da la
circunstancia de que el nacimiento de Dioniso-Baco tiene lugar bajo el signo de Leo, el mismo signo zodiacal del artista Cristébal Guerra, que nace,
precisamente, el 22 de Julio de 1960. Los expertos en cuestiones astroldgicas no se ponen de acuerdo sobre la fecha exacta en que empieza o acaba
un signo, afirmando que una persona que nazca al final de un signo o al inicio de otro puede verse afectada por ambos. La astrologia es una referencia
importante en el mito de Dioniso-Baco, como lo atestigua el autor alejandrino, Nonno de Pandpolis, (Dionisiacas). Leo parece ser, asimismo, el signo
zodiacal del Principe Alfonso d’Este, el mecenas y protector de Tiziano, para quien el maestro veneciano pinté La bacanal de los andrios. En ella figura
inscrita la constelacion de Leo, a través de las cabezas y gestos de los personajes (Vid. A. M. GONZALEZ, “lconografia y musica en la ‘Bacanal de los
andrios’ de Tiziano”, en AAVV, Tiziano y el legado veneciano. Barcelona, Galaxia Gutenberg -Fundacién Amigos del Museo del Prado, 2005, p. 99, n.
70).

8. A. M. GONZALEZ, “La certidumbre ontolégica de la interioridad”, en AAVV, Interiores holandeses: Cristébal Guerra, Islas Canarias, Gas Editions,
2006, p. 7.
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Cristébal Guerra
Sin Titulo (Serie El silencio que habita las casas), 1993

22 x 27 cm. Acrilico sobre lienzo

La vuelta a su ciudad natal de Galdar, en 1993, supone para el artista un encuentro con sus raices mas profundas vy el
comienzo de un lenguaje propio y original. Fruto de estos primeros intentos es la serie de pequenos lienzos de fachadas, de
intenso colorido y gran luminosidad, en donde dominan las formas geométricas puras y los colores contrastados. Los espacios
planos, que recuerdan la decoracion de las fachadas de las casas populares de su infancia y de la pintura de Jorge Oramas,
se alternan con los volumenes tridimensionales y fragmentos de edificaciones, representadas éstas desde puntos de vista muy
bajos (di sotto in su), con amplios y espléndidos azules, como abriéndose a la infinitud del cielo. La repeticion y la superabun-
dancia de motivos significan la domesticacion de su “demonio interior”, asi como el éxtasis y el gozo por la salida de la “oscura
caverna” en la que, tanto su vida como su obra, habian estado confinadas. Sin embargo, al alejarse de los oscuros laberintos
anteriores, el artista se adentra en otros “laberintos”, caracterizados, esta vez, por la iluminacion intensa y el fuerte colorido.

Es en 1994, cuando su vida y su obra experimentan un vuelco radical, al fijar su nueva y definitiva residencia en La Vega
de Géldar, denominada La Menora, un viejo € histérico solar donde un tiempo estuvo ubicado el Convento franciscano de San
Antonio, uno de los centros religiosos e intelectuales mas importantes de la zona. Aqui, como el suefio del poeta latino Horacio
(“Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus™), contara con el espacio, la soledad y el recogimiento necesarios para empren-
der una brillante y fecunda trayectoria artistica singular. En esta parcela de terreno ristico, construye su pequeno universo -su
hacienda u oiko¢™, en el que dispondré de espacios ajardinados, de vivienda familiar, de un amplio estudio transparente y de
un pequefio terreno regular donde instalara el mas preciado de sus “suefios”: el vifiedo. La creacion del vifiedo supuso el
encuentro y confluencia de innumerables circunstancias que, lejos de ser azarosas o casuales, determinan un “destino” (fatum)
fijado de antemano, no sé si consciente o inconscientemente, que de forma inexorable y rigurosa trazan un panorama artistico
y vital de una admirable y sorprendente coherencia y cohesion''. Su elaboracion convierte a nuestro artista en viticultor, empren-
diendo, a partir de este hecho, una nueva e intensa busqueda en torno a las raices de la tierra y de su propio arte. Todo lo
relacionado con el cultivo de la vid deviene, asi, objeto de investigacion cientifica y estética, dando comienzo, de forma pro-
gresiva y siguiendo el tempo y el ritmo que impone la viticultura, a una interesante y apasionante etapa artistica y vital marcada
por su nueva faceta.

La construccion del complejo que configura lo que he denominado hacienda u ofkos, esto es, el area vital (casa-jardin), el
estudio-taller y el viledo, conforma una especie de tricotomia o triada, un Todo unitario -0 mas bien, trinitario-, en el que no
existe discontinuidad ni interrupcion. Tres espacios diferentes pero complementarios entre si, donde cada uno se nutre del
otro, donde cada espacio toma del otro su fuerza y razén de ser. Se sale de un espacio para entrar en el otro. No existe, en
este entorno, la bipolarizacion interior-exterior. Los espacios al aire libre (el jardin o el vinedo) adquieren la misma consistencia

9. HORACIO, Satira, Il, 6, 1: “Esto era mi suefio: una parcela de campo no muy grande”.

10. A partir de aqui, utilizaré el término oikos, sin la grafia griega, como un neologismo, para denominar todo el conjunto residencial del artista: su
hacienda o casa fundamental.

11. Llama la atencion, en este sentido, el hecho de que la zona que hoy ocupa “La Menora” recibiera, desde tiempo inmemorial, el nombre de “La
Vifia”, recuperando, asi, la memoria histérica, perdida, que se remonta a los primeros afios de la Conquista de Gran Canaria, cuando los primeros colo-
nos instalaron en la comarca los primeros vifiedos y la elaboracién de un vino que haria famosas a estas tierras en toda Europa (Vid. F. GONZALEZ, £/
paisaje mirado. lconos comunitarios: Postales, Postcarts (Catalogo de Exposicion), Las Palmas de Gran Canaria, CAAM, 2001, p. 28).
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Interior II, 2000
195 x 161 cm. Oleo sobre lienzo

e intimidad que los interiores propiamente dichos (la casa o el estudio-taller). La configuracion interna de la casa se estructura
a través de un pasillo-distribuidor, que hace las veces de calle interior, con sus fachadas, puertas y ventanas, en tanto el estu-
dio-taller, con una zona cubierta de cristales transparentes y otra a modo de porche semicerrado, se abre de forma diafana a
la luz exterior. El jardin y el vifiedo se circundan de muros-cortavientos, que preservan la privacidad, a la vez que los conectan
con el territorio mas alla de la hacienda -la Vega, el Pueblo y la Montafa-, evitando el aislamiento del artista y su “universo” del
mundo exterior. En un texto precedente caractericé la vivencia de este lugar como “la certidumbre ontoldgica de la interioridad”:

Es en este lugar doble -especular- donde el artista se enraiza psiquica y artisticamente. El espacio se focaliza
y se ordena, convirtiéndose en elemento de unificacion de la imaginacion y la memoria. La perspectiva se abre,
aqui, a infinitas variaciones dejando tras de si la certidumbre ontoldgica de un universo creado para ser vivido,
para ser habitado. Su identidad artistica y personal se constituye en y por la existencia de este lugar. Un lugar
hecho a ‘imagen y semejanza’ de su creador. La hacienda del artista, fragmento de un espacio concreto y redu-
cido, adquiere, asi, la dimension de lugar ideal. Un espacio impregnado de totalidad y de subjetividad. Medida
del mundo. El antiguo y mitico orden simbdlico confiere a este espacio una especial significacion que da sentido
a los minimos acontecimientos de la vida cotidiana y doméstica.

Los objetos y el entorno se implican en una unidad que no es sélo espacial, sino también de indole moral.
Se ordenan alrededor de un eje que asegura el orden regulador de las conductas y de los habitos: la presencia
perpetuamente simbolizada del artista ante si mismo. Cada elemento, en estos interiores -en estos espacios
privados- interioriza su funcion y se reviste de dignidad simbdlica. La ‘hacienda’, la casa entera, lleva a su tér-
mino la integracion de las relaciones personales entre el artista, su entorno familiar y el espectador, al que hace
participe de dicho orden [...] La ‘hacienda’ en su conjunto configura, pues, un modo total de vida, cuyo orden
fundamental es el de la Naturaleza, considerada ésta como sustancia original que nutre y enriquece la expe-
riencia. Crear y construir en este lugar tiene el significado de una creacién ab utero, con todo el simbolismo
poético y metaférico que ello encierra'?.

Se trata, sin duda, de lo que Mario Praz, a propdsito de la suya propia, denominara “la casa della vita”'®. Un lugar que es
una proyeccion del yo; un “estado de animo”, al decir de Robert de Montesquieu. La casa que se construye siguiendo un
modelo ideal sofiado por el artista devuelve al ser la energia de su origen: “La casa -escribe Bachelard-, como el fuego, como
el agua, nos permitira evocar [...] fulgores de ensofiacion que iluminan la sintesis de lo inmemorial y del recuerdo”'“. Es en esta

12. A. M. GONZALEZ, “La certidumbre ontolégica de la interioridad”, op. cit., pp. 10-11. El titulo de este texto obedecio a la impresidn que fui sintiendo
desde que el artista iniciara, a mediados de la década de los noventa, su aventura estética y vital. Al releerlo y contemplar con mirada retrospectiva
las obras que inspiraron mi reflexion, mi certeza se reafirma, pues la verdad indiscutible del mundo que Cristébal Guerra ilumina se impone en toda
su “obstinada presencia”. Expresion, esta ultima, que R. M. Rilke utilizara para determinar los bodegones y paisajes de Cézanne, con los que nuestro
artista canario mantiene un inteligente y original didlogo estético.

13. M. PRAZ, La casa de la vida. Barcelona, Random House Mondadori, S. A., 2004.

14. G. BACHELARD, La poética del espacio. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1975, p. 37.
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casa de artista donde Cristdbal Guerra concita todo su pasado y proyecta un futuro iluminador, reviviendo lo que ha experi-
mentado hasta entonces y planificando lo que ha de construir a partir de aqui. Delfin Rodriguez, con esa sensibilidad propia
de quien ha pasado casi toda su vida entre arquitectos y disefios de arquitectura, supo captar el lado autorreferencial de la
casa primordial del artista, en el interior del oikos:

La casay el jardin [de Cristébal Guerra], el huerto, las luces, el estudio, el agua, las obras iban descubriendo
una especie de laberinto mitico, dedalico, como si el destino de su casa de artista, de su autorretrato, estuviese
mecido por esas tensiones, entre el minotauro y su ternura, entre luces y oscuridades, con pequefas indica-
ciones para poder salir siempre del habitar el laberinto de la creacién convertido en espejo y casa de artista'®.

La experiencia de la habitabilidad de la casay la proyeccion del individuo en la singularidad de sus recovecos y espacios
interiores ya fueron puestas de manifiesto, en las Ultimas décadas del siglo XIX, por la llamada Psychologie nouvelle, promovida
por el Doctor Jean-Marie Charcot. En sus investigaciones, realizadas en el Hospital de la Salpetriere, llegd a la conclusion de
que el interior del organismo humano funcionaba como una especie de mecanismo nervioso sensitivo, con tendencia a la hip-
nosis, a la sugestion y a las proyecciones visuales de los suenos. La transformacion del mundo interior de la psique en una
habitacion subjetiva fruto de los suefios, no era obra exclusiva de la creacion artistica de vanguardia sino que era, a su vez,
abordada por la neuropsiquiatria. Un reflejo de ello lo tenemos en la metéfora “galeria del aima” utilizada por el poeta Antonio
Machado'®. Bachelard, en su brillante vision sobre la fenomenologia de la casa compleja’’, sefiala que es en el espacio y por
el espacio donde encontramos esos bellos fosiles de duracion, concretizados en largas estancias:

Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sélo se conocen una serie de fija-
ciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere transcurrir, que en el mismo pasado va en
busca del tiempo perdido [...] en sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido’®.

La casa, al decir de Bachelard, materializa nuestros suenos de habitar la tierra. Para el hombre occidental representa el
anhelo de concentracion, de operatividad, de realizacion; de identidad, en definitiva. De ahi, que el “retorno” de Ulises a la
ltaca, el retorno a la isla, el retorno al solar patrio -a la casa- supusiera para el héroe fundacional homérico una prueba de
trascendental importancia. El retorno de Ulises a la intimidad del “taller”, del telar donde la fiel Penélope tejia y destejia el lienzo
en el que debia inscribirse toda la historia familiar, representa el €9o¢ fundamental que desde entonces aparece, en nuestra

15. D. RODRIGUEZ, “Cristébal Guerra. Artista y arquitecto de casas del agua y del aire”, en AAW, La Hora Azul. Cristdbal Guerra. Las Palmas de Gran
Canaria, Gas Editions, 2006, p. 10.

16. A. MACHADO, Galerias: “Galerias del alma... {El alma nifial/ Su clara luz risuefia;/ y la pequefa historia,/y la alegria de la vida nueva...” (Poema
LXXXVII); “En esas galerias, /sin fondo, del recuerdo,/ donde las pobres gentes/ colgaron cual trofeo/ el traje de una fiesta/ apolillado y viejo,/ alli el poeta
sabe/ el laborar eterno/ mirar de las doradas/ abejas de los suefios” (Poema LXI, Introduccion).

17. La casa que va del sétano a la buhardilla; la que tiene espacios habitables y esta repleta de rincones y recovecos.

18. G. BACHELARD, op cit, p. 42.

Cristobal Guerra

Interior con orquidea, 2005
80 x 100 cm. Acrilico sobre lienzo
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cultura, ligado estrechamente al suefio de habitar la casa. Es en esta nueva casa donde Cristobal Guerra comienza a desplegar
todo un imaginario que, alimentandose de ancestrales mitos, revive la magia de recrear el nacimiento del mundo a través del
mito dionisiaco, impreso en la naturaleza misma de la vid(a) o del vinedo:

El artista ha tenido que transformarse en verdadero viticultor para asi convertirse en el iniciador -mystos- de
una nueva experiencia, reviviendo la época arcaica en la que los conceptos de humanidad y de arte -poesia-
se asimilaban estrechamente a la agricultura. El retorno de Ulises a la ftaca, el retorno al ‘pais del trigo y de la
vid’, supuso para éste la recuperacion de su condicion humana, suspendida por la guerra; esto es, la vuelta a
su originario status de agricultor.

Los innumerables y diafanos recovecos del ofkos de Cristobal Guerra devienen, en sus lienzos, estructuras “laberinticas”
que, a partir de ahora, daran cuerpo a toda una iconografia personal, en donde lo familiar y doméstico conviviran con los sue-
fos de viticultor y de artista®. Los anteriores interiores holandeses se transmutan progresivamente en los espacios de la nueva
residencia, mientras los objetos familiares, el jardin y el vifiedo iran “colonizando” los vigjos interiores, connotando con su sello
personal su nueva iconografia®'. Una intensa iluminacion se haré presente en sus obras, a la vez que las paredes y el entorno
se iran cubriendo con los colores del espectro, inundando el ambiente de multiples irisaciones cromaticas. Las obras que sur-
giréan de esta nueva situacion se inscribiran en el orden de la naturaleza, asumiendo el ritmo y la temporalidad que imprimen
el sucederse de las estaciones y de los dias. Su vida toda (familiar, profesional, artistica y de viticultor) asume la temporalidad
del ritmo astral de las estaciones. De ahi, la necesidad de abordar, una vez mas, el tema recurrente de su primera época: la
noche. A la par que sus luminosos lienzos, vuelven a aflorar en su pintura una nueva serie de nocturnos, que son los cuadros

19. A. M. GONZALEZ, “Dionisias. Una lectura en clave mitica de la ‘Carpeta de viticultor’ de Cristobal Guerra”, en AAVV, A la luz del vino: Cristobal
Guerra y Octavio Colis (Catalogo de Exposicion). San Bartolomé [Lanzarote], Sala de Arte Tomare, 2003, p. 7. Todas las casas no son mas que varia-
ciones de la casa primordial, la “Casa de Adan”: todas “encarnan la sombra o el recuerdo de ese edificio perfecto que existid antes de que empezara
a recorrer el tiempo: cuando el hombre estaba completamente ‘en casa’ en su casa, y su casa era tan justa como la naturaleza misma” (J. RYKWERT,
La casa de Adan en el Paraiso. Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1975, p.172).

20. F. GONZALEZ, “Interiores holandeses”, en AAW, Interiores holandeses: Cristébal Guerra, op. cit., p. 17: “Interiores de un taller ebrio -escribe Franck
Gonzélez-, de una luz compleja y moévil. Ocres. Anaranjados. Escenografias de una nueva cabafa bafiada por noches fuera del tiempo. Una pintura
que parece que quisiera acompanar en su transito el recorrido de las sombras sobre los muros de unas paredes imposibles, levantando paneles para
un nuevo laberinto. Para no volver a salir del suefio moderno. Para buscar esa tierra que afuera huele a agua. Para seguir la mirada desde el umbral y
recorrer los muros levantados de ese nuevo hortus conclussus, ese lindero que Guerra ha alzado para cartografiar una nueva isla dentro de la isla. Insu-
lario”.

21. Entra, asimismo, a formar parte del mito de Dido y Eneas que, con motivo de mi conferencia en el Ciclo “Imagenes vy ficcion” (1999-2000, Centro
de Arte “La Regenta”, Las Palmas de Gran Canaria), el artista recibié el encargo de ilustrar. El palacio de Cartago toma el aspecto del entorno del artista:
sus interiores, el vifiedo y la pérgola, la costa de Galdar, etc. [Vid. A. M. GONZALEZ, “Infelix Dido: La proyeccion estética de un mito”, en D. MUNTEANU
COLAN (coord.), Imégenes y ficcién. Ocho ideaciones clave en la cultura occidental. Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias-Viceconsejeria
de Cultura y Deportes, 2001, pp. 70-119]. La ventana con el emparrado recuerda, curiosamente, la homdloga que aparece en el fresco de Mantegna,
en la Capilla Ovetari (Iglesia de los Eremitani de Padua, 1456), dedicada a San Cristébal, el “santo patrén” de nuestro artista.

Cristébal Guerra
Sin Titulo (Serie nocturnos), 2003

30 x 30 cm. Acrilico sobre lienzo
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Cristébal Guerra
Sin Titulo, 2000
16 x 22 cm. Oleo sobre lienzo

mas misteriosos e intensos de los realizados hasta ahora. El dia y la noche, lo visible y lo invisible, el exterior y el interior, son
dos mundos complementarios, dos modos acordes de la realidad esencial.

A la par que sus pinturas de interiores, Cristobal Guerra inicia, asimismo, un nuevo discurso plastico y artistico, paralelo a
su trabajo pictorico. Me refiero a las construcciones de maquetas o esculturas de mallas y rejillas de plastico y alambre: “casi
como casas-invernaderos de artista, exteriores e interiores a un tiempo”, como las calificara atinadamente Delfin Rodriguez®?.
Algunas de estas maquetas se inspiran en los sencillos disefios de las casas de los aborigenes canarios prehispanicos, otras
aluden a estructuras de habitaculos miticos o simbdlicos, como las denominadas runas noérdicas, especie de elementos magi-
cos o amuletos para preservar la privacidad e identidad de los destinatarios de las mismas. Sin embargo, nuestro artista no
se limita a los formatos tridimensionales, sino que ensaya un tipo de obras, a modo de collages, con fotografia de las maquetas
sobre las que introduce dleo y rejillas (Casa de Aire y Agua, 2006). Es, en algunas de estas obras, donde podemos ver el agua,
ausente, por otra parte, de su pintura. Como si quisiera emprender una cartografia nueva y diversa repleta de promesas, “como
un nuevo Ulises que sabe que el deseo sélo puede vislumbrarse en el extravio, en el viaje sin mapas”?. Los laberintos de Ulises
son mucho mas inconsistentes que los de Teseo, pues se inscriben en la superficie del agua, que no deja rastro alguno, sino,
como sehala el poeta Machado, “estelas en la mar”; una huella casi imperceptible y fugitiva.

El ritmo que impone la construccion del vifiedo pasa indefectiblemente por la roturacion y disefio del terreno, la colocacion
de los postes y espalderas, asi como el posterior enterramiento, a distancias proporcionales, de los primeros brotes de la vid.
Ritmo que encuentra su parangdn, a modo de contrapunto, en los lienzos que reflejan dicho trabajo, en donde el trazado de
una rigurosa perspectiva garantiza el orden geométrico, regularizando su disefio y perfeccion. Las lineas de la perspectiva son
COmo €esos rayos, “ministros de la vision”, descritos por L. B. Alberti en su tratado De Pictura y que hacen posible el acto
visual dentro del ojo. Ojo que encuentra su contrapartida, en la pintura de Cristobal Guerra, en el punto de fuga marcado por
el centro o vértice del circulo - el “circini centrum” de Vitruvio- que forma el cuerpo radial de la palmera que, altiva, vigila en su
quietud el territorio del vifiedo, que ya estaba en el lugar, antes de que nuestro artista decidiera instalar aqui su residencia. El
arbol que Franck Gonzalez, con su bella escritura de realidad y ficcion estética, ha comparado con el obelisco de Augusto (el
“Horologium Augusti”), en un viaje imaginario a la Roma Eterna:

Aquella palmera que habia dejado crecer, al otro lado de la cerca, tantos afos. Aquella palmera que vigilaba
desde la distancia los pocos celemines que caian bajo el nombre de La Menora. Porque habia que dejarla crecer,
claro. Abandonada al tiempo, para que llegara a alcanzar la altura necesaria para que ocupara su lugar en el
breve lienzo. Como el obelisco de Augusto, habia que esperar a que su sombra llegara a la cerca. Y la traspa-

22. D. RODRIGUEZ, op. cit., p. 13: “No podia ser sélo -escribe Delfin Rodriguez- una casualidad que en su Ultimo catélogo-libro, de comienzos de
este ano [2006] (...), aunque llevase el titulo de sus pintados interiores holandeses, hubiera decidido poner como portada una imagen -un fragmento-
de una de sus maquetas desmaterializadas, con rejillas y mallas de plastico, transparentes, sélidas, pero menos, y vacias, al tiempo, llenas de luz y
tonos de sombras propias de la luz, pero no la de la memoria o la propia de atrapar las ideas durante la noche, sino una luz otra, entre transparente
y tamizada de colores inesperados, mejor, de anuncios de colores”.

23. D. RODRIGUEZ, op. cit., p. 19.

EN LOS LABERINTOS

[y
N
[y



EN LOS LABERINTOS

[y
N
N

sara. Para poder abrir una nueva Edad. Habia estado alll desde antes que Cristébal apareciera en el horizonte,
esperando a que alguien diera cuenta de su sombra?.

La imagen de la palmera nos remite, por otra parte, a los espléndidos ejemplares de los “beatos” medievales del Apocalipsis
(manuscrito de la Catedral de Girona), que representa la ascension del hombre justo que escala el “arbol de la vida” hasta
encontrar el fruto divino en su copa. La palmera representa, a su vez, uno de los limites del oikos, que, junto al otro icono fun-
damental de su pintura, la montafia, marcan el eje primordial, este-oeste, del universo personal del artista. Imagenes que
connotan el pasado -el lugar de nacimiento, en La Montafa de Galdar- y el presente -su actual residencia-. De hecho, esta
vuelta a la naturaleza en su pintura tiene toda la significacion de un retorno a las fuentes, al lugar natal; al lugar originario. De
ahi, que la expresion “ser recibido en el seno de la naturaleza”, tenga, en nuestro artista canario, un profundo sentido de cobijo
y bienestar inaugurales. A la sombra del apagado volcan, un mundo efervescente esta a punto de alumbrarse. La palmera,
con su forma circular y radial, adquiere el protagonismo de una expansion universal y el centro de una proyeccion equidistante
que nos advierte del hecho de que el lugar -este toémog circunscrito- constituye el verdadero ougaldg del cosmos personal y
estético del artista. El arbol aéreo resume y hace el universo. Es la imagen misma del “Arbol césmico”, del “Arbol espiritual”:
“; Como puede un Arbol -se pregunta Bachelard- explicar la formacion de un mundo?4,Cémo puede un objeto particular pro-
ducir todo un universo” 2%, La palmera asume la significacion de la columna universal que expresa el Axis mundi, capaz de
unir el Cielo con la Tierra®®. El espacio habitable se extiende a su alrededor. Puesto que la casa del artista representa una imago
mundi ha de situarse simbolicamente en este centro marcado por el Arbol cédsmico?. La palmera aislada parece el Gnico des-
tino vertical del valle donde se asienta el ofkos: en su radical soledad impone su existencia enorme y soberana a todo el
conjunto. Su poder pasa, incluso, a la montafia que se yergue, en la lejania, como una no menos solitaria “piramide”; las meta-
foras del arbol, sugiere Goblet d’Alviella, tienen un poder tan fundamental que vienen -contra toda razén- a dar su vida
imaginaria a la montafia sagrada?®®.

Las pinturas que Cristobal Guerra realiza sobre la vid y el vifiedo, aunque no hagan expresa mencion al mito griego, al mito
de Dioniso-Baco, se imbrican en esa larga tradicion, fecunda y vivificante, de la ebriedad creadora que el dios del vino ha ejem-
plificado desde tiempos inmemoriales. La primera vez que contemplé sus primeros lienzos en los que comenzaban a aparecer

24. F. GONZALEZ, “La sangre que mana de la tierra”, en AAVV, Los cédices del vino. Cristébal Guerra (Catélogo de Exposicion), Las Palmas de Gran
Canaria, CICCA, 2009, p. 18.

25. G. BACHELARD, El aire y los suefios: ensayo sobre la imaginacion del movimiento. México, FCE, 1958, p. 269; a propésito del “Arbol cosmolégico”,
vid. del mismo autor, La tierra y las ensofaciones del reposo. Ensayo sobre las imagenes de la intimidad. México, FCE, 2006, p. 346).

26. Una columna-palmera estrellada de once brazos sirve de elemento distribuidor, en uno de los extremos, de las dos Unicas naves de la iglesia con-
ventual de los Jacobinos de Toulouse (siglos XIII-XIV). La palmera, como elemento simbdlico y emblematico ha sido estudiada de forma exhaustiva por
J. M. DIAZ DE BUSTAMANTE, “Onerata resurgit: Notas a la tradicion simbdlica y emblematica de la palmera”, en Helmatica, Salamanca, XXX, n° 94,
1980, pp. 27-88; vid., también; G. DE TERVARENT, Atributos y simbolos en el arte profano: diccionario de un lenguaje perdido. Barcelona, Ed. del
Serbal, 2002, término “Palmera”, en donde este arbol aparece como atributo de la Victoria Moral y el éxito en las Letras y las Artes.

27. M. ELIADE, Lo sagrado y lo profano. Madrid, Ed. Guadrarrama (Punto Omega), 1973, p. 85 ss.

28. G. D’ALVIELLA, La migration des symboles (1891), citado por G. BACHERLARD, en E aire y los suefios, op. cit., p. 271.

Crist6bal Guerra
Sin Titulo (Serie espalderas), 2001
19,5 x 35,5 cm. Acrilico sobre lienzo
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los insinuantes y enigmaticos brotes de sus cepas, emergiendo desde abajo (avodog), como el dios que surge de las profun-
didades de la tierra nutricia, no pude dejar de ver en ellos la magia del antiguo mito que el Himno homeérico a Dioniso narraba
en toda su fuerza aterradora:

Pronto se mostraron ante sus 0jos sucesos prodigiosos. Por la rauda nave negra
comenzd a borbollar un oloroso vino dulce de beber y emanaba un aroma de ambro-
sia. De los marineros todos hizo presa el estupor cuando lo vieron. Enseguida, por lo
mas alto de la vela comenzd a crecer una vifia de parte a parte y de ella pendian
numerosos racimos. En torno al mastil se enredaba, negra, una hiedra cuajada de
flores. Lleno de encanto brotaba sobre ella el fruto [...] Pero el dios se les transformo

en un ledn, dirigiéndoles torvas, terribles miradas®.

El vino y la obra artistica o poética han estado unidos desde tiempos remotos. No deja
de ser interesante y revelador que Herddoto, el gran historiador griego, en su magna obra,
emplee, por primera vez, a propoésito del vino el término que mas tarde se convertiria en la
moneda comun de la Estética y de la creacion artistica: moinotg (poesia). Cuenta Herédoto,

que el rey de Etiopia solicitd de los enviados de Cambises, rey de los persas, como habia
sido elaborado o fabricado el vino que éste le enviara como regalo que, al probarlo, quedd

Cristébal Guerra y Celso Castellano

sumamente encantado®. El término (roinots) que utiliza con la significacion de “fabricacion”,  prensando uva. Galdar, 2005.

“confecciéon” o “preparacion” es el mismo que habia empleado, en otro pasaje anterior, refe-  Foto: Antonio M. Gonzélez.

29. HOMERO, Himno A Dioniso, VI, w. 35-44 (Trad. de A. Bernabé Pajares); vid. A. M. GONZALEZ, “Dionisias. Una lectura en clave mitica de la
‘Carpeta de viticultor’ de Cristobal Guerra”, op. cit., pp. 5-6. No deja de ser interesante, por lo que tiene de testimonio, el hecho singular de ver repro-
ducidos, de forma mimética, los mismos gestos y actitudes que se pueden contemplar en la pintura arcaica (siglo VI a. C.) de un anfora del pintor
Amsis, conservada en el Martin-von-Wagner-Museum de Wurzburgo, en el que un Sileno se afana en pisar las uvas mientras otro introduce los racimos
en el interior de la prensa (tropeion), y en la fotografia tomada en una de las vendimias realizadas por el artista-viticultor en su hacienda de La Vega.
Veintiséis siglos de separacion entre ambas imagenes no disipan nuestra sorpresa al ver encarnados, en nuestro artista-viticultor, los mismos gestos
del ancestral ritual de la vendimia dionisiaca.

La descripcién mas antigua de una vendimia en la literatura europea aparece en el célebre pasaje homérico que narra la creacion del Escudo de Aquiles
por Hefesto (lliada XVIIl, 561-572): “Después representd Hefesto una hermosa vifia aurea cargada de racimos, y era de oro el ramaje y de plata los tron-
cos que lo sostenian. En derredor habia un foso azul y por encima un seto de estafio. Y sélo conducia a la vifia una vereda, por la que caminaban los
vendimiadores. Y mancebos y doncellas alegres transportaban el dulce fruto en canastos de mimbre. En medio de ellos tocaba la citara armoniosamente
un nifo cuya fresca voz se acompasaba a los sonidos de las cuerdas, mientras los demés seguianle cantando, danzando con ardor e hiriendo el suelo
con sus pies” (Madrid, La Esfera de los Libros, 2009. Edicién al cuidado de Domingo Plécido; trad. del griego de Charles Marie René Leconte de Lisle;
version espanola de German Gémez de la Mata).

30. HERODOTO, I, 22.

rido a los escritos poéticos®’. No emplea, como hubiera sido
lo normal, el término t€yvn (arte o técnica), lo que da a enten-
der que no alaba la técnica con la que fuera elaborado el vino;
sino, la poesia o poética (moinats), el arte poético con el que el
vino fue concebido®. Parangona, en cierto modo, el vino con
la creacion poética (artistica). No en balde, al acto creativo que
da paso a la obra de arte se lo llama, precisamente, “ebriedad
creadora”®. El vino, la viticultura, en el mundo griego, no
constituyd, pues, una simple técnica de elaboracion o mani-
pulacién de un fruto de la tierra; no fue una técnica mas de la
Agricultura. El viticultor no era un mero técnico. Su creacion
no era fruto de una simple habilidad o destreza manual. Al
igual que la obra de los artistas y poetas, su creacion repre-
sentaba una forma de posesion o locura divina 'y, asi, como el

Pintor de Amsis.
Anfora, h. 420 a.C. Museo de Antigliedades, Basilea, Suiza.

poeta no poseido por la fuerza arrolladora del dios era incapaz
de producir versos inspirados y sublimes, del mismo modo el
agricultor que no estuviera poseido por un especial don de Dioniso podia elaborar un vino émulo de la divinidad®*.

Desde Homero, abundan los relatos que hablan de un pueblo legendario, los etiopes, una raza de hombres semidivinos,
de estatura descomunal, que no se relacionaban directamente con el resto o comun de los mortales. Se dice, que fue Dioniso
quien ensend a estos miticos habitantes de las costas occidentales de Africa a cultivar la vifia salvaje y elaborar esa bebida
que los antiguos celebraban como la ambrosia de los dioses del Olimpo. En estos Ultimos anos, los historiadores comienzan
a revelarnos noticias sensacionales, que sitlan el nacimiento tanto de Dioniso como del vino en estas latitudes nuestras de
las islas Canarias, en la cercana costa africana, la Etiopia occidental, mas alla de las Columnas de Hércules, en los confines

31. HERODOTO, I, 82.

32. Vid. E. LLEDO, El concepto “Poiesis” en la filosofia griega: Heraclito-Sofistas-Platén. Madrid, CSIC, 1961, p. 37. El término moinaig, empleado por
Herddoto a propdsito del vino, significa, no tanto el objeto en si, cuanto el modo de su composicion.

33. Platon, en el didlogo /6n, reconoce como una locura divina (Seia pavia), como una de las formas de posesion divina, la que agita al poeta, al artista,
que es presa de delirio baquico, del delirio de los coribantes. El poeta, asi poseido, es capaz de decir cosas profundas y bellas, siendo participe de un
carisma o destino divino (9eia poipa). El vino, por otra parte, fue empleado por poetas de todos los tiempos y lugares como un poderoso estimulante
de su capacidad creadora. Fue Euripides quien cantd en Las Bacantes el magico poder del vino. La euforia del alcohol despierta el deseo de cantar y
de danzar, siendo a través del vino como Dioniso transmite la “inspiracion” a sus seguidores y devotos.

34. No nos resultaria extrafio y anacrénico ver a Cristébal Guerra como un artista doblemente poseido por la fuerza irradiante de Dioniso-Baco, el dios
que asiste al poeta y al viticultor, dandole acceso al mundo de las formas plenas de la belleza y del arte, e imprimiéndole una desbordante actividad
creadora que potencia al maximo sus aptitudes.
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del mundo habitable conocido®. No resulta, pues, nada inverosimil que el dios de la ebriedad, Dioniso-Baco, reviva su mitico
nacimiento y haga brotar, una vez mas, la cepa sagrada en la pequefia hacienda u ofkos de Cristobal Guerra, en La Vega de
Géldar, un lugar que desde tiempos remotos recibe el nombre de La Vifa®. Con el mismo arte -con la misma poesia- con que
nuestro artista canario crea sus pinturas y esculturas crea también el vino, ese vino que debid colmar las mesas de los dioses
olimpicos. En muchas de sus conversaciones, he podido comprobar, en él, la imperiosa necesidad de explicar el arte y la vida
utilizando la metéfora del vifiedo y del comportamiento de la vid. Al igual que Goethe, intuye que la “metamorfosis”, esto es,
el cambio o transformacién de una cosa en otra, se revela como un hecho fundamental de todo lo viviente; que los conceptos
basicos de su comprension de las ciencias naturales, lo son también de la teoria del arte, puesto que ambas disciplinas com-
parten la misma verdad. Se siente tan compenetrado con su trabajo de viticultor que su creacion artistica experimenta una
plena simbiosis con el mismo. De ahi, que sea de gran utilidad, para asimilar y entender su arte, recurrir a dicha metéfora, con
la esperanza de encontrar las claves suficientes que hagan facil el entendimiento del misterio de su obra.

La gravedad y la levedad, la atraccion hacia la tierra y la elevacion hacia el sol, crean la polaridad de las fuerzas opuestas
que anidan en las distintas variedades de la vida vegetal. Cada arbol, cada planta la evidencia de una manera especifica y sin-
gular. En el caso de la vifia, ésta se hunde en el suelo con una fuerza particularmente poderosa. Sus raices penetran de forma
enérgica, hasta casi alcanzar la decena de metros, revelandonos hasta qué punto es impulsada o atraida por la gravedad.
Apegada a la tierra, apenas puede elevarse y destacarse del suelo, siguiendo el impulso de levedad que le acerca al sol. Sin
la ayuda de un soporte, sin el apoyo de las espalderas, las cepas no lograrian erguirse para recoger la energia del sol. Como
toda enredadera, esta dominada por el irresistible impulso en espiral alrededor de esos postes que el viticultor le dispone gene-
rosamente. Gracias a estos artilugios logra cumplir sus “suefios” de elevacion y su acercamiento al sol. La mayoria de los
arboles frutales empieza su ciclo vegetal, llegada la primavera, a través de una flor. Por el contrario, la vifa logra “retener” su
preciada flor hasta el solsticio de verano, momento en el que los rayos del astro solar, inundando de luz el vifedo, la convierte

35. F. LOPEZ PARDO, “Los banquetes de los etiopes del Xion y los fenicios de Kérne-Mogador”, en Carthage et les Autochtones de son empire au
temps de Zama. Hommage M. Fantar, Siliana-Tunis, 2004, pp. 8 ss.: “Ciertas aproximaciones etimoldgicas, reales o inventadas -escribe el profesor
Loépez Pardo- pudieron poner en conexion a Dionisos con la mitica Nysa, el vino y los etiopes. Se ha encontrado afinidad entre Nysa y la segunda
parte del nombre de Dionisos, y también entre éste y el vino. Por otra parte aithops, el epiteto homérico que vincula el vino con el fuego, y por lo tanto
con el sol, se cree que pudo permitir asociar la bebida con el pais etiope (aithiops), dada su proximidad fonética y su relacion con el calor solar. Todo
confluye para que tuviera consistencia la tradicion del nacimiento de Dionisos en el pais de los etiopes, de quien no debemos olvidar que su gestacion
fue completada en el muslo de Zeus. A proposito de todo ello, sin duda, algo que facilitaba extraordinariamente las cosas era una tradicion recogida
en unos pasajes homéricos que nos recuerdan la estancia del ‘dios de la Tormenta’ acompanado de los demas Inmortales entre los etiopes: Zeus fue
ayer al Océano a reunirse con los intachables etiopes para un banquete, y todos los dioses han ido en su compania. Al duodécimo dia regresara al
Olimpo (lliada 1, 423-425). Se insiste en el asunto en otro pasaje donde se sefiala que Iris no tiene tiempo de tomar asiento pues desea volver al
Océano, a la tierra de los etiopes, para participar del sacro festin que estan ofreciendo a los dioses (lliada XXlll, 205-207) [...] Por légica, estos debian
contar no soélo con la carne que les proveen animales salvajes y domésticos, sino también con el mejor vino, procedente de sus viias, para los ilustres
convidados que esperaban. En esta tesitura la epifania de Dionisos en el Extremo Occidente adquiere coherencia ademas de por las regulares visitas
de Zeus, por la necesidad de explicar la inusitada produccion etidpica de vino, imprescindible en unos festines en los que participan los dioses”.

36. Vid. supran. 11.

Cristébal Guerra
Dionisios, 2007
67 x 60 x 37 cm. Malla metdlica y sarmientos
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en los preciados racimos de uva. El poeta Dante supo cantar esta maravillosa eclosion, cuando exclama: “observa el calor del
sol que se hace vino,/ junto al humor que de la vid se cuela™’.

La flor de la vid, lejos de expandirse totalmente hacia fuera, se repliega hacia dentro; su impulso introvertido “atrae” a la
propia luz del sol que penetra en el interior del vifiedo, haciendo que de ella se desprenda un olor embriagador, capaz de atraer
nuestra atencion a muchos metros de distancia. Su fuerza va calmandose paulatinamente a medida que crecen sus racimos
y maduran sus frutos. Cuando el sol declina y su calor desciende, es el momento en que el crecimiento de los sarmientos se
detiene, para concentrarse casi exclusivamente en el esplendor de sus racimos. Asi, en el otofo, tras el ciclo estival de la cons-
telacion de Leo, el viticultor solicito procede a la vendimia. Si la fecundacion ha sido buena, los frutos seran pesados, duros y
sabrosos. Tras la recoleccion y el prensado, trabajo que ha de realizarse con sumo cuidado y rigurosa pulcritud, vienen los
dias de “fermentacion ruidosa”, con los sonidos estruendosos del mosto y los colores encendidos del fuego interior®®. Mas
tarde vendra la “larga fermentacion silenciosa”, con sus aromas y el lento destilar de sabores y taninos. Por Ultimo, el trasvase
a las barricas o toneles de encinas o de robles para su conservacion y envejecimiento en la bodega. Lo curioso de la estructura
de estos contenedores es el parecido que, en algunos casos, mantuvo con la forma del huevo, cortado éste en los polos por
paralelas. Matila Ghika ya sefald que la forma del huevo, dispuesta para acoger la vida en su interior, oscilaba entre dos tipos
extremos, una inscrita en un rectangulo de médulo @; la otra en el rectangulo de modulo +/@ . El rectangulo ®(también llamado
aureo o divino) se encuentra, por otra parte, entre las figuras geométricas predilectas utilizadas por nuestro artista-viticultor.

La preferencia de Cristébal Guerra por los rectangulos horizontales, tanto en los lienzos dedicados a reflejar sus luminosos
interiores, como los consagrados a recoger la “historia” y el “teatro” de su vino, viene marcada por la estructura del vifedo y

37. DANTE ALIGHIERI, Purgatorio XXV, 76-78: “guarda il calor del sol che si fa vino,/ giunto a 'omor che de la vite cola”.

38. Franck Gonzélez ha puesto de relieve la necesidad que siente nuestro artista de llenar de color todo el espacio de su universo; sin duda, con los
colores del vino y de la fermentacion, pero también, con los colores de los maestros que le sirven de referencia directa (Oscar Dominguez, el Monet de
Giberny, Hockney, y yo afnadiria, el Ultimo Van Gogh, el de Auvers-sur-Oise): “Citas que se hacen palpables en la seleccion de color aplicada a los
distintos planos del jardin, en blanco: magarzas, que son margaritas blancas, y las calas; Amarillos: vignolias y strelirtzias con amarillos y naranjas; Rojos:
geranios y la casa, la bouganvilla fucsia, los ontulios y el Azul de la lavanda y de los jazmines. Planos de color que son contrapuestos, como luego
podemos seguir en su pintura, a esa necesidad que Guerra tiene de dar caracter, de geometrizar todos los volimenes que se manifiestan en una suce-
sion de setos recortados, entendidos como masas de color tridimensionales. Los frutales, la manga, los limoneros, los naranjos y como elementos de
contrapuntos, de la verticalidad, los cipreses y la araucaria, elementos tradicionales empleados para indicar la posicion geogréfica de una propiedad...
Todas estas formas y colores encuentran acomodo, después, en su pintura” (F. GONZALEZ, “Banana Warehouse (Bajo el signo del vino), en AAVV, La
Hora Azul. Cristébal Guerra, op. cit., p. 29).

39. M. C. GHYKA, Estética de las proporciones en la naturaleza y en las artes. Barcelona, Ed. Poseidén, 1977, p.146. El circulo de hinchazdén maxima
del huevo se encuentra mas préxima del casquete aplastado, determinando una razén ® o proxima a ella, sobre el eje de simetria.

40. El interés de Cristébal Guerra por la proporcion aurea (®) se incrementé a raiz de mis investigaciones, llevadas a cabo con motivo de la publicacion
de mi edicion critica del manuscrito de L. PACIOLLI, De divina proportione. Valencia, Ed. Grial, 2007 (Ed. facsimil). La ocasion de esta publicacion, asi
como la cercania del V Centenario de la primera edicion impresa del tratado, realizada en Venecia en 1509, me dio la oportunidad de realizar varios
seminarios y conferencias sobre el tema, intercambiando con el artista andlisis y discusiones, que dieron como resultado la elaboracion, por su parte,
de una serie de obras dedicadas a homenajear la figura de Luca Pacioli, en donde la proporcion aurea y las figuras de los poliedros regulares y arqui-
medianos cobran un especial protagonismo [Poliedro (homenaje a Luca Pacioli), 2007].

Cristébal Guerra
Fermentacion silenciosa VIl (Cerebro Azul), 2010

10 x 10 x 10 cm. Polvo de yeso que contiene Crystaline, polimeros de vinilo, sal de sulfato, acrilico y gelatina.
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por el crecimiento horizontal de sus vifias. Sus interiores holandeses experimentaron una progresiva dilatacion. Las habitaciones
se abren y se expanden lateralmente, a ambos lados. Los brotes o cepas de sus vides, que en los primeros lienzos aparecian
de forma timida y misteriosa, comenzaron a invadir el espacio, poniendo en evidencia la irregularidad salvaje de sus sinuosas
lineas, en pugna con la regularidad geométrica de las espalderas y de las estructuras simétricas de sus pérgolas y ventanales*'.
La fuerte luz del mediodia, asi como la casi ausencia de sombras que observamos en los “interiores holandeses”, delata la
presencia soberana del sol en su estacion privilegiada, imprescindible para el buen desarrollo y cultivo del vinedo. El repliegue
hacia el interior de la flor de la vid, en los dias calidos del torrido verano, tiene su correlato, en la obra artistica de Cristobal
Guerra, en la concentracion y en el abismarse de los objetos que fijan y retienen la luz en el interior de sus habitaciones o en
el espacio exterior del ofkos*. Las trayectorias diurna y anual del sol establecen la secuencia fundamental que recorre su
pintura y las fases de su creatividad artistica. Un ritmo caracterizado por las continuas expansiones y repliegues de sus formas
y espacios. Ritmo que encontramos, a su vez, en la alternancia de las series dedicadas al dia y a la noche. Dioniso, como dios
del vino, es el artifice que garantiza la unién de la luz y de las tinieblas, del dia y de la noche. Las tragicas vicisitudes de su
accidentada vida como mortal, con su doble muerte y resurreccion antes de alcanzar su divinidad, lo convierten en un perso-
naje ambivalente, dispuesto a concitar todos los aspectos y contradicciones de la vida humana: los conscientes y racionales
contemplados a plena luz del dia y los inconscientes y desordenados ocultados o revelados en la oscuridad insondable de la
noche. Un dios cercano y familiar que invade la existencia toda, llenandola de una fuerza y vitalidad sin limites. Es de él, sin
duda, de quien nuestro artista recibe toda su inspiracion y la fecundidad de su obra.

Cristébal Guerra
La silla de Vermeer, 2005
30 x 360 cm. Acrilico sobre lienzo

41. A. M. GONZALEZ, “La certidumbre ontolégica de la interioridad”, en op. cit., p. 11:“Las paredes se fragmentan en angulos, en zonas difusas y
en sectores moviles. Los lienzos se implican mutuamente creando una secuencia lateral que sigue la trayectoria de la luz. De ahi la necesidad imperiosa
de recurrir al formato multiple o poliptico (La silla de Vermeer, 2005). Las ventanas, las puertas y los arcos ya no son meras aberturas impuestas a la
irrupcion del aire y de la luz solar que viene a posarse, desde el exterior, sobre los objetos para iluminarlos o revelarlos. Sordamente iluminados desde
dentro, éstos parecen, asimismo, tener luz propia, lo que le confiere esa “impresion de solidez y de materialidad’ que Merleau-Ponty encontraba en
los lienzos de Cézanne. La luz se convierte, asi, en elemento universal de la existencia de los objetos; les otorga un valor singular al crear sombras e
inventar presencias. Los objetos representados son, pues, el reflejo de una visién del mundo en el que cada ser es concebido como un recipiente de
interioridad y sus vinculos como correlaciones trascendentes de las sustancias”.

42. A. M. GONZALEZ, “Intimidad, ebriedad y epifania (1989-2004)”, en Cristébal Guerra: In vino veritas (Catalogo de Exposicion). Segovia, Claustro
Galeria de Arte, 2004, p. 5: “Dominados por poderosas lineas horizontales y verticales, el rasgo principal de estas pinturas lo constituye la permeabilidad
de sus espacios reducidos o simplificados, en donde los interiores devienen exteriores o viceversa. Con frecuencia, Iia dialéctica de lo de dentro y de

lo de fuera toma su fuerza y vigor, precisamente, en la concentracion misma en el espacio intimo mas reducido”.

El conjunto de pinturas que componen La silla de
Vermeer (2005) -cinco lienzos, a modo de pentagrama,
cuyos formatos mantienen las siguientes proporciones,
1/3, 1/2, 1/2, 1/2 y 1/3- se presenta como un nuevo
“Friso de la vida”, en el que nuestro artista refleja la
totalidad de su ofkos. Los lienzos establecen una secuencia
que va de derecha a izquierda: del exterior iluminado por
un sol de mediodia (el vifiedo) al interior del estudio-taller,
en el que domina un amplio ventanal abierto a uno de
esos espléndidos nocturnos opalinos. En medio, los inte-
riores-exteriores que se alternan creando ritmos y sonori-
dades musicales. Los formatos de los lienzos se encuentran
dentro de los recomendados por L. B. Alberti, esto es, el
1/2 (Diapason) y el 1/3 (Diapason Diapente). Es en el
Libro IX, capitulo IV del De re aedlficatoria **, donde el ar-

Desarrollo arménico de “El Vifiedo”.
(La silla de Viermeer, 2005).

quitecto florentino aborda el tema pitagdérico-platonico
de los intervalos musicales fundamentales de la concor-
dancia de la musica griega, resultado de la division de las cuerdas del tetracordo de la lira griega en 2, 3 y 4 partes*. Si
tomamos la primera como unidad, su mitad produce el intervalo de Diapason u octava musical, expresado en la fraccion 1/2;
la cuerda que mantiene con la unidad una relacion de 2/3 da el Diapente o quinta musical; y la cuerda que mantiene la
relacion 3/4 da el Diatessaron o cuarta musical.

En el capitulo VI, trata de las proporciones de las superficies y de las medias proporcionales. Para establecer las series o
progresiones musicalmente perfectas, Alberti retoma las dos series que Platon establece en su Timeo, el didlogo que describe
la creacion del Universo y del Hombre®. El demiurgo, partiendo de la unidad o Todo, forma dos series: una sobre el doble de
la unidad, esto es, el nUmero 2, mas el cuadrado y el cubo de dicho ndimero (1, 2, 4, 8); la otra serie sobre el triple de la unidad,
el numero 3, mas el cuadrado y el cubo de dicho numero (1, 3, 9, 27). La unidn de las mismas da la siguiente progresion: 1,
2,3,4,8,9, 27. Cada uno de los intervalos de cada serie tiene dos medias, una que supera y es superada por los extremos
en la misma proporciéon (media armoénica) y otra que se diferencia de ellas por el mismo ndmero (media aritmética). La media
aritmética es la suma de los valores consecutivos de la serie, dividida por su cantidad. La media arménica es el valor reciproco
de la media aritmética de los valores reciprocos de la serie. Con objeto de poder hallar las medias armdnicas y aritméticas en
forma de numeros enteros entre los componentes de las dos series platonicas, Alberti sugiere el nimero 6 como término infe-

43. L. B. ALBERTI, L’Architettura ( De re aedificatoria). Milan, Ed. Il Polifilo, 1966 (Introduccién y notas de P. Portoghesi ).

44, R. WITTKOWER, “El problema de la proporcion arménica en arquitectura”, en Los fundamentos de la arquitectura en la edad del humanismo.
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 145-196; R. PIERANTONI, £/ ojo y la idea. Fisiologia e historia de la vision. Barcelona, Ed. Paidos, 1984, pp. 123-
135.

45. PLATON, Timeo, 35b-36b, en Didlogos. Madrid, Ed. Gredos, 1992, vol. VI (Trad. de F. Lisi).
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rior. Al multiplicar éste por cada término de las series, obtiene las series 6, 12, 24, 48y 6, 18, 54, 162. A continuacion, inserta,
en estas dos Ultimas series, las medias armdnicas y aritméticas sin fracciones. El resultado seré una serie continua: 1, 2, 3, 4,
6, 8,9, 12, 16, 18, 24, 27, 32, 36, 48, etc. Los cuatro primeros nimeros de esta relacion contienen los tres intervalos perfectos
de la musica (1/2, 2/3 y 3/4); el intervalo 8/9 sefala el intervalo del tono. La serie continua permite, a su vez, establecer una
serie de tres proporciones, consideradas la base de toda posible relacion armoniosa. Asi, tenemos: la proporcidn geométrica,
en la que el primer elemento es al segundo como el segundo es al tercero*® (1:2:4); la proporcién aritmética, en la que el
segundo supera al primero en el mismo valor en que el tercero excede al segundo*’ (2:3:4); y la proporcién arménica, en la
que la distancia entre cada extremo y el medio, dividida por el extremo respectivo, es equivalente*® (6:8:12).

Resultaria oneroso analizar cada una de las obras de Cristébal Guerra segun el sistema armonico establecido por Alberti
y por los artistas y arquitectos del Renacimiento que le sucedieron. A modo de ejemplo, analizaré el primero de los lienzos que
componen el friso La silla de Vermeer; es decir, El Vifiedo.

El lienzo tiene la proporcion 1/3, que en el sistema albertiano, corresponde a la superficie o rectangulo Diapason Diapente;
un rectangulo compuesto por una octava musical y por una quinta musical (1/2 y 2/3). La proporcion que establecen dichos
intervalos es la formada por tres de los términos de la serie continua platonica, 3:6:9 (3/6 = 1/2 y 6/9 = 2/3), esto es, una pro-
porcion aritmética. En el lado mayor del rectangulo se marcan los tres puntos correspondientes a los tres términos de la
proporcion, de izquierda a derecha y viceversa, tanto en el superior como en el inferior, respectivamente. Asimismo, el lado
menor se divide en tres partes, cuyos puntos se marcan de arriba a abajo y viceversa. La descomposicion armonica que he
establecido consiste en unir, entre si, cada uno de los elementos fundamentales de las dos proporciones aritméticas (1, 2, 3
y 3, 6, 9). Los dos centros neuralgicos de la composicion -el punto geométrico central del rectangulo 1/3 y el punto de fuga
de la perspectiva, situado éste en el punto medio de la circunferencia que forma la copa de la palmera- aparecen determinados
por el cruce de las lineas lanzadas de uno a otro punto correspondientes a los términos de las dos proporciones aritméticas*®.
El rectangulo comprendido por la cesura 6 (en el lado superior) -o por la cesura 3 (en el inferior)- y la vertical que cierra la puerta
lateral de la derecha del lienzo componen un rectangulo aureo (® ), cuyos lados forman parte de la progresion geométrica
1/®, 1, ®, d2. Dicho rectangulo aparece, asimismo, en el lado contrario, comprendido entre el borde lateral y el primer soporte
vertical de las espalderas, comenzando por la izquierda. La distancia que va desde el punto de fuga hasta el suelo, en el limite

46. En la progresion a:b:c, seria: a/b = b/c.

47. En la progresion a:b:c, seria: b-a = ¢c-b.

48. En la progresion a:b:c, serfa: b-c/a = c-b/c.

49. Hay un desplazamiento del punto de fuga de la perspectiva, que lejos de estar ubicado en el centro geométrico del rectangulo, se encuentra un
tanto hacia la izquierda y en posicion mas elevada (en la primera de las tres cesuras horizontales del lado menor del rectangulo). El punto central de la
composicion se encuentra justo en el vértice superior de la espaldera vertical, situada en el eje central del rectangulo. La vertical de esta espaldera y la
de la palmera se encuentran intimamente relacionadas creando, asi, una fuerte tension dinamica: si el foco central crea un equilibrio estatico general,
el punto de fuga -desplazado- otorga al conjunto un cierto dinamismo, poniendo mas de relieve el simbolismo de la palmera. Una ligera desviacion o
desplazamiento del centro constituye la fuente principal de una dindmica visual; vid., R. ARNHEIM, El poder del centro. Estudio sobre la composicion
en las artes visuales. Madrid, Ed. Akal, 2001, p. 131 (Para una mayor comprension de este fendmeno, vid., en especial, del mismo autor, Arte y per-
cepcion visual. Psicologia de la vision creadora. Madrid, Alianza Editorial, 2002).

inferior del muro-cortavientos, es igual a 1/®%°. La impresién general de absoluta quietud y belleza que el lienzo nos causa es
debida, sin duda, al pleno control por parte del artista de las proporciones que introduce a partir del formato 1/3 y de la ubi-
cacion de los diferentes elementos compositivos en funciéon de las mismas®'.

A partir de este “friso”, los interiores de Cristébal Guerra se iran poblando con todos los “presentes rituales” de la hospita-
lidad (ééviar) y de la vida cotidiana y profesional: ventanas, puertas, sillas-butacones, mesas, copas de vino, variedad de frutos,
libros, caballetes, cuadros, musica, etc. Elementos que dan cuenta de una iconografia personal, sin establecer ningun tipo de
jerarquia. En La silla de Vermeer encontramos dos de los elementos mas representativos de estos interiores: la ventana y la
puerta.

La ventana y la puerta son realidades constructivas estrechamente emparentadas pero de diferente connotacion. Mientras
la ventana abre el interior hacia el exterior -desde la ventana se puede mirar hacia fuera-; la ventana es, desde Alberti, una
“metéafora misma del cuadro”; en cambio, la puerta permite entrar y salir. No obstante, la puerta puede funcionar, asimismo,
Ccomo una ventana -0 como una pseudo ventana-, pero ésta no es, precisamente, la naturaleza que la define, sino mas bien,
la mirada vuelta hacia el interior. La ventana abre el interior al exterior, dejando cerrado el interior mismo: el sujeto que mira
desde dentro hacia el mundo que abre la ventana, permanece cobijado por el interior, retenido y/o preservado. En cambio, la
puerta -la puerta entreabierta-, es una posibilidad de escapada/salida o de entrada. Si la ventana se nos muestra como una
“metafora del cuadro” (“metéafora de la pintura”), la puerta se nos presenta como “metafora de la pintura de interior”. Las puertas
que dan acceso a otros espacios interiores, sirven para profundizar en esa interioridad misma; es como un eco de esa interio-
ridad que se expande. Abre el simple interior reducido a una dimension laberintica, compleja. La puerta, en La silla de Vermeer,
constituye el punto de inicio de nuestra “lectura” del poliptico, imprimiendo al conjunto un ritmo o secuencia que va de derecha
a izquierda, permitiendo, asi, que la mirada del espectador permanezca “anclada” en todo este dilatado interior®. Si la puerta

50. Elinterés que ha suscitado las propiedades matematicas del niUmero @, en especial su conexion con la geometria, se debid, fundamentalmente,
a sus peculiares caracteristicas aditivas en la formacion de algunas figuras, como el rectangulo aureo o el pentagono regular (convexo y estrellado).
La proporcion aurea es la particion asimétrica de una linea, cuando la relacion de la parte mayor con la parte menor es igual a la relacion de toda la
linea con la parte mayor. Su expresion matematico numérica es ®= 1'618033... La progresion geométrica que se establece sobre dicho nimero seria:
1/®,1, ®, 2., cuya razdn entre dos términos consecutivos es constante y la misma; esto es, ®. Dicha progresion presenta una curiosa y rara par-
ticularidad: el nimero aureo o divino repite, en torno a la unidad 1 (representacion simbdlica de la Divinidad), en tres Unicas ocasiones, el mismo deci-
mal, sin que vuelva a ocurrir en toda su infinita sucesion. La utilizacion, por parte de nuestro artista, de estos tres nimeros, en el friso que representa
su universo primordial, en torno al simbolo de la palmera, es todo un manifiesto vital y estético que es interesante poner de relieve.

51. A proposito de las descomposiciones armonicas y las consonancias musicales en la pintura, vid., en especial, CH. BOULEAU, Charpentes. La géo-
métrie secréte des peintres. Paris, Aux Editions du Seuil, 1963, pp. 81-113. Si bien es verdad que mis investigaciones estéticas en torno a las
consonancias musicales, en la literatura y en las artes, han sido compartidas por el artista durante tantos afios, no deja, sin embargo, de sorprenderme
la capacidad intuitiva y la versatilidad de su trabajo para llevar a los lienzos la complejidad estructural de los ritmos armdénicos. Lo que para los estudiosos
del tema representa de dificultad, no lo es, en cambio, para nuestro artista, que es capaz, intuitivamente, de crear con el ritmo y la musica en su “cere-
bro”, sin necesidad de “medir’ y analizar conscientemente. La caracteristica que Vasari atribuye a Miguel Angel, que no precisaba “medir” con el compas,
pues ya lo hacia directamente con los ojos de su mente, es aplicable al comportamiento de Cristdbal Guerra. Sus muchos afios de docencia de dibujo
artistico y lineal han impuesto una disciplina mental a su trabajo creativo, cuyos frutos se dejan sentir en la rigurosa perfeccion de sus obras.

52. Vid. supra n. 41.
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es una invitacion a entrar en estos interiores, las sillas o butacones vacios inducen a una larga permanencia en los mismos®.
Sin embargo, las amplias aberturas de sus ventanales vierten estos interiores hacia el mundo exterior®*.

El contrapunto a los luminosos y expansivos interiores holandeses, cargados de colores saturados, lo forma el amplio y
sugestivo conjunto de nocturnos. Pintados a partir del 2000, se caracterizan, fundamentalmente, por el empleo casi exclusivo
del azul opalino, que profundiza el espacio en un infinito ahondarse. Es en esta serie de sus nocturnos dénde Cristobal Guerra
se muestra mas misterioso y tellrico. La cepa se alza en toda su terrible y dramatica dimension figurativa: retorcida, enigméatica
e invasora. Su forma y direccion recuerdan la irrupcion del dios que viene de abajo (avodog). El momento elegido es esa hora
“suprema” en el que el dia ha declinado, pero la noche alin no ha cubierto el cielo con su negro manto. La llamada “hora azul”
de los poetas®. La hora en la que Dioniso acude para celebrar las bodas con su amada Ariadna, bellamente reflejada en el
magistral lienzo de Tiziano (Baco y Ariadna en Naxos, 1520-22, National Gallery, Londres). El punto de vista peculiar (di sotto
in su), utilizado, normalmente, en estas series, confiere a sus imagenes un aspecto sobrecogedor. La estructura arquitectonica
de las pérgolas y ventanales se proyectan sobre el espectador como lo harian los techos y bévedas de un edificio. Toda una
leccion aprendida en las perspectivas ilusorias del barroco triunfante del Padre Andrea Pozzo%®. Las intrigantes cepas disefian
un intrincado arabesco que, a medida que la serie se desarrolla, amenaza con invadirlo todo. Sélo el control del artista impone
el ritmo, dejando en suspension el espacio vy el tiempo.

Cualquier investigacion sobre el laberinto ha de basarse, necesariamente, en la danza®. Las construcciones laberinticas
pueden expresarse, de hecho, a través de los movimientos que la configuran. Una danza de laberinto es recogida, por primera
vez, en Homero, aunque el poeta griego no mencione de un modo explicito el término. Se encuentra en la célebre descripcion
del Escudo de Aquiles. Su representacion se sitla cercana a la representacion de la vifia y las fiestas de la vendimia: “Después

583. En alguna ocasion, he sehalado que me siento “identificado” con esas sillas o butacones vacios. Una “huella” de nuestras largas conversaciones
en su estudio-taller, saboreando unos de esos magnificos “caldos” de sus cosechas. Cuando, en la lejania, contemplo estos interiores, cargados de
sosiego y de hospitalidad, siento un célido estremecimiento, pensando en los momentos felices pasados en compafiia del amigo-artista ausente.
54. Llama la atencién, el parecido que mantienen estos ventanales con la pequefia ventana que aparece en La Anunciacion (1437-1446, Museo Nacional
de S. Marcos, Florencia), del Beato Angélico.

55. A. M. GONZALEZ, “Del vino y sus fantasfas (Consideraciones en torno a los nocturnos de Cristobal Guerra)”, en AAW, La Hora Azul. Cristobal
Guerra, op. cit., pp. 1-5: “El arabesco que se configura ante la regularidad de los soportes v la irregularidad de las cepas establece un ritmo a la vez
quieto y a la vez en perpetuo movimiento. Un ritmo que es preciso entender en la clave de la danza dionisiaca. No hay movimiento que no refleje un
desplazamiento en el espacio: las idas y venidas que escenifica se inscriben no en el tiempo, sino en la geografia de la Naturaleza”.

56. El artista ha ensayado Ultimamente, en la entrada-hall del Teatro Consistorial de Géaldar, sus perspectivas di sotto in su, esta vez sobre la superficie
del techo, creando un efecto mucho més sobrecogedor e impactante, debido al caracter envolvente de la pintura y del espacio. A ambos lados, en el
plano oblicuo de las escaleras laterales que dan acceso a los palcos, ha pintado dos columnas, a modo de “propilecs”, casi en perspectiva anamorfotica,
que se reconstruyen perfectamente cuando el espectador esta a punto de pasar al interior del patio de butacas y de abandonar la zona de acceso. En
la béveda del Padre Pozzo, en la Iglesia de San Ignacio de Roma, se encuentra marcado en un lugar del eje central del piso, con una estrella, el punto
de mira desde donde las columnas laterales son vistas en su posicion correcta, coincidiendo con la vertical de las paredes del edificio. La solucion que
Cristobal Guerra da a sus columnas constituye una muestra de su maestria y un “guifio” intelectual a este maestro indiscutible de las perspectivas di
sotto in su del barroco romano. Vid. infra nota 85, a propdésito de la obra de Hans Holbein, El retrato de los embajadores franceses.

57. K. KERENY!, En el laberinto. Madrid, Ed. Siruela, 2006, p. 78.

Cristébal Guerra
Nocturno Il (Serie nocturnos), 2003

100 x 110 cm. Acrilico sobre lienzo
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Cristébal Guerra
Poliedro (Homenaje a Luca Paccioli) (Serie nocturnos), 2007

60 x 60 cm. Acrilico sobre lienzo

-sefiala Homero- represento el ilustre Cojo de ambos pies un coro de danzas parecido al que en la gran Cnosos imagind Dédalo
para Ariadna la de hermosos cabellos™®. Se trata, al parecer de un mosaico, realizado en el antiguo palacio de Cnosos, en
el que se mostraba un laberinto que debia servir de guia a los ejecutantes de una danza ritual, la danza de la grulla (yépavog).
LLos escolios, a propdsito de este pasaje, han comentado que Teseo habia interpretado dicha danza junto con los supervivien-
tes, después de haber dado muerte al Minotauro®. Los ejecutantes debian cogerse de la mano y seguir una serie de circulos
conceéntricos que hacian y deshacian en el transcurso de la danza, primero dirigiéndose a la izquierda -la direccion de la muerte,
para luego, hacerlo hacia la derecha -la direccién de la vida o del nacimiento. Una danza que, sin duda, recordaba las sinuo-
sidades del laberinto. Con dicho gesto, Teseo debid celebrar el final de su formacién a través de la musica y de la danza. El
llamado Vaso Francois (Museo Arqueoldgico de Florencia, 570 a. C.), del pintor Clitias, representa, en la primera franja hori-
zontal, esta danza, con Teseo bailando al son de su lira y los jévenes ejecutantes cogidos de la mano.

LLa danza del laberinto de Teseo y de Ariadna no podia faltar, por otra parte, en las representaciones “simbdlicas” del vifedo
de Cristébal Guerra. La serie denominada “La danza”, realizada a partir del afo 2008, sigue ahondando en los aspectos dio-
nisiacos ensayados en sus nocturnos anteriores -2000-2006-, sélo que en esta ocasion su inspiracion viene motivada por las

Clitias
Vaso Francgois, 570 a.C.

Museo Arqueoldgico, Florencia, Italia.

58. HOMERQO, lliada, XVIII, 590-592. Es posible que esta circunstancia haya hecho, en la Antigledad, que la isla de Creta aparezca asociada estre-
chamente con la danza (CALIMACO, Himno a Delos, 307 ss.: “Se cubre entonces de coronas la sagrada y famosa imagen de la antigua Cipris, la que
un dia Teseo consagro, al regresar de Creta con los jévenes: habiendo escapado al cruel mugido, y al feroz hijo de Pasifae, y a la curva morada del
tortuoso laberinto, danzaron en circulo, sefiora, alrededor de tu altar, al son de la citara, y Teseo dirigia el coro”).

59. Tras salir del laberinto, Teseo no regresod directamente a Atenas, sino que se dirigié antes a la isla de Delos para hacer una ofrenda a Apolo. Es
frente a su templo que el héroe, junto con los jévenes liberados, ejecuto la “danza ritual de la grulla”. Vid. H. ERBSE, Scholia Graeca in Homeri lliadem
(Scholia Vetera), Berlin, Gruyter, 1975, IV, p. 564; C. CALAME, Thésée et I'imaginaire athénien. Légende et culte en Gréce antique. Lausana, Payot,
1990, pp. 118-120y pp. 432-435; F. RODRIGUEZ ADRADOS, Fiesta, comedia y tragedia. Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 412; P. SANTARCANGELI,
El libro de los laberintos. Madrid, Ed. Siruela, 2002, pp. 183 ss; M. SOLANA, “Algunas consideraciones sobre la funcién ritual de la danza en la Antigua
Grecia”, en A. VEGA (ed.), Estética y religion: el discurso del cuerpo y los sentidos. Barcelona, Ed. Montesinos, 1998, p. 484.
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danzas de Rubens (Las tres Gracias, 1636-39, Museo del Prado, Madrid) y de Matisse (La Danza, 1909-10, Museo del Her-
mitage, San Petersburgo). Si del primero retiene la reduccion a tres de las danzantes y sus formas cimbreantes, del segundo,
su concepcion de la sacralizacion del espacio y su sentido ritual y apotropaico, asi como la reduccion de la gama cromatica
y el uso del arabesco.

La Danza (1909) de Matisse es, sin duda, una de las representaciones mas elocuentes e impactantes del arte del siglo XX,
en lo que a danzas se refiere, si exceptuamos las bailarinas de Degas v las series de André Derain. La cercania a dichos mode-
los hace que las cepas retorcidas de Cristébal Guerra tomen un aspecto antropomarfico, reforzando, de este modo, el sentido
dramaético y tragico de su representacion®:

Una danza y una musica que adquiere, en sus manifestaciones mas conmovedoras, el caracter de una pre-
sentacion religiosa, consciente de las implicaciones cristologicas que tiene el antiguo mito dionisiaco. La cepa
fibrosa deviene, asi, la imagen doliente de un Cristo agonizante, como expresion tragica del dolor primigenio.
En la mente del espectador se proyecta inevitablemente la evocacion del Hijo de Dios que, en visperas de su
Pasion y Muerte, se entregd a sus discipulos en la forma eucaristica del vino-sangre®'.

En marzo de 1909, Matisse recibia el encargo de pintar dos grandes paneles para el coleccionista Sergei Shchukin: La
Danza y La Musica, obras que marcan la consolidacion de su gran estilo decorativo. A finales de este mismo afo, se traslada
a Paris, cerrando el Ultimo capitulo del fauvismo y concluyendo su periodo de cooperaciéon con la vanguardia parisina. En estas
dos obras, Matisse efectla una drastica reduccion de la gama croméatica a tres colores: Rojo naranja para el cuerpo; Verde
veronés para la tierra'y Azul ultramar para el cielo. Curiosamente, los tres colores que componen, segun la formula de Severini,
el acorde de Re b mayor (Re b-Fa-La b)®. Lo que nos lleva a considerar que el pintor esta decidido a llevar hasta sus Ultimas
consecuencias la analogia entre los colores y la musica: “Sabia que mi acorde musical -escribe en una carta a Alexandre
Romm, de octubre de 1934- estaba representado por un verde y un azul (que representaban los pinos verdes sobre el cielo
azul del Mediterraneo) y otro tono para las partes desnudas de las figuras”®.

La Danza, aparece inspirada en la pequefa “danza” que aparece al fondo de La Joie de vivre (1905-6, Fundaciéon Barnes,
Pennsylvania), sélo que aqui las danzantes son reducidas a cinco, en clara preferencia por el numero del pentagrama o del
pentagono. Los cinco musicos, en La Musica, se distribuyen, en el espacio, siguiendo la letra M (de Musique) mas evidente
en este boceto preparatorio. Frente a La Joie de vivre, que evocaba la atmdsfera de la pastoral, sensual-erdtica y hedonista,
estas obras, en cambio, desprenden un cierto sentimiento religioso que profundiza en el sentido césmico de la existencia. No

60. El aspecto antropomorfico de las cepas del vifiedo constituird, a partir de ahora, una constante estética, en la produccion artistica de Cristébal
Guerra, hasta la actualidad.

61. A. M. GONZALEZ, “Cristdbal Guerra: los ritmos del vino”, en AAWV, Los cédices del vino. Cristébal Guerra, op. cit., pp. 10-11.

62. G. SEVERINI, Dal cubismo al classicismo. E altri saggi sulla divina proporzione e sul numero d’oro. Florencia, Marchi & Bertolli ed., 1972, pp. 42-
126.

63. P. SCHNEIDER, Henri Matisse. Paris, Ed. Flammarion, 1984, p. 284.

Matisse
La Danza, 1909
260 x 369 cm. Oleo sobre lienzo

Matisse
La Musica, 1911
260 x 369 cm. Oleo sobre lienzo

Museo del Hermitage, San Petersburgo, Rusia.
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es casual que el propio Matisse, en 1908, escriba: “Lo que mas me interesa no es ni la naturaleza muerta, ni el paisaje. Es la
figura la que me permite expresar mejor el sentimiento religioso, por decirlo asi, que poseo de la vida"8.

Las figuras y el espacio pertenecen a ese tiempo indefinido ya evocado en La Joie de vivre, aunque, en esta ocasion, sin
recurrir a elementos literarios extrapictéricos. Son dos obras distintas, pero complementarias: ensimismada y dinamica, La
Danza; contemplativa y estatica, La Musica. Las dos pinturas se proyectan vivamente en nuestro espacio real. No recurren a
lo anecddtico o descriptivo, sino que se ofrecen en su inmediata presencia. No son representaciones, sino presentaciones.
Se imponen directamente: es la irrupcion de lo sagrado, de lo numinoso, en el ambito de la pintura, que deja de ser pintura
para devenir algo absolutamente magico. Son pinturas envolventes, netamente musicales; musicales por el contraste armonico
de sus colores, por la cadencia, el arabesco y el ritmo del ordenamiento de sus figuras; por los instrumentos y cantores y por
las danzantes. La danza representa la encarnacion numinosa de la religion de Matisse: la promesa de felicidad. Matisse renun-
cia aqui a la metéfora para utilizar la metonimia. Mientras la metafora conecta con la abstraccion simbdlica; la metonimia invita
a participar de su presencia.

En el &mbito de lo sagrado sdlo se da la dimension de la verticalidad (el alto-bajo), que representa el espiritu de la elevacion
o de la levitacion, esto es, la dimension sagrada de lo divino, frente a la lateralidad (derecha-izquierda), que sefiala la dimension
humana. Lo divino y lo humano aparecen coordinados, no enfrentados; armonizados, no excluyentes. Los musicos, en su
serena y frontal quietud, cuyos rostros carecen de miradas, como resultado de la ceguera que provoca el contacto con lo
numinoso, toman posesion del lugar, reclamando, asi, nuestra atencion y participacion. Frente a ellos, se alzan las figuras de
las danzantes que apenas pisan el suelo, que se estiran y contraen, se repliegan sobre si mismas, siguiendo un ritual acom-
pasado de pies y movimientos solemnes de cabeza, separandose y uniéndose en movimientos contrapuestos. Llama la
atencién los movimientos contradictorios de estas ensimismadas danzantes, que crean o dan la impresion de un movimiento
detenido o incesante y de un ceremonioso avanzar en la linea de la diagonal que va del angulo inferior derecho al superior
izquierdo. Sorprendente la fuerza magnética de las manos de las dos danzantes que se separan, aumentando la tension y su
irresistible atraccion, que muy bien podriamos poner en relacion con el gesto de Adan, en La creacion del hombre de Miguel
Angel Buonarrotti (1508, Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano).

Segun Georges Duthuit, la inspiracion para La Danza, le llegd a Matisse después de la contemplacion de una sardana bai-
lada por los pescadores de Collioure. Sin embargo, el artista le confié a Francis Carco que la inspiracion se debid al recuerdo
de una frenética farandula contemplada en el Moulin Rouge parisino. Tenga razén uno u otro, lo cierto es que los dos recuerdos
evocan los dos aspectos contradictorios del panel: la sardana, danza calmosa y solemne, donde los bailarines apenas se des-
plazan de su sitio, corresponde a la figura solar, circular y estética; en tanto la farandula del Moulin Rouge, llena de flujos y
reflujos incontrolables, a punto de dislocarse, se asemeja a la marcha frenética ascensional de las danzantes de Matisse. Sefiala
el poeta Paul Valéry, que el pintor, al igual que el poeta, debe aspirar al arte de la Danza, cuyo objetivo es la plasmacion de los
movimientos y desplazamientos de los cuerpos en el espacio. Pero la danza mitica, la danza por antonomasia, es la danza
dionisiaca, la danza interminable; en ella, el tiempo secuencial y sucesivo desaparece dando paso a formas que invaden por

64. H. MATISSE, “Notas de un pintor”, en Sobre arte. Barcelona, Barral Editores, 1978, p. 31.

Cristébal Guerra
El Talismén o el Arbol de la Vida (Serie nocturnos), 2008

200 x 200 cm. Acrilico sobre lienzo
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completo el espacio. Un arabesco incesante, sin fin. Las idas y venidas que escenifican se inscriben no en el tiempo, sino en
la geografia espacial de la Naturaleza. Dioniso impone, en la danza que inspira, sus condiciones de dios que surge “de abajo”
(@nodos), que retorna, en el espacio, de las profundidades de la tierra, como la cepa vinosa que ha regalado a los mortales.
Hace su advenimiento (éAevaig) de “abajo” (dvodog), no de “ayer”®. No retorna en el tiempo secuencial, en el tiempo lineal e
irreversible, que deja atras lo que no regresa jamas. Su tiempo no es acontecimiento, sino, “tiempo espacializado”, eternidad
o instante supremo. Tiempo detenido, “de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo que (...) llamaremos vertical, para
distinguirlo de un tiempo comun que huye horizontalmente con el agua del rio, con el viento que pasa”®. Las cepas-danzantes
de Cristébal Guerra resisten, sin duda, la comparacion con La Danza de Matisse, convirtiéndose, una vez mas, en una mag-
nifica oportunidad para demostrar la originalidad de su acercamiento a los grandes maestros y poner de manifiesto su
portentosa capacidad de imaginar y crear nuevas formas y experiencias. En la medida en que consolida el “teatro” del vino,
hasta convertirlo en un auténtico “teatro del mundo”, siente la necesidad del uso de los formatos panoramicos y de las amplias
y fugaces perspectivas, que desbordan los limites de su oikos, proyectando la mirada hacia el infinito. Sus lienzos denominados
“plegarias” u “oferentes” se enmarcan dentro de lo que podriamos llamar manifestaciones sublimes del espacio®’.

Las Ultimas series dedicadas a la estructura y forma del cerebro (2008-2010) nos retrotrae a la época en que Cristébal
Guerra comenzaba su trayectoria artistica y vital, condicionada por uno de los simbolos mas arraigados de nuestra tradicion
cultural: el laberinto. Segun Mircea Eliade, la mision esencial del laberinto lo constituye la defensa del centro, esto es, la nece-
sidad de garantizar el acceso iniciatico a la sacralidad, a la inmortalidad y a la realidad absoluta®. En cualquier parte se puede
establecer un centro del mundo. Una vez situado en él, el hombre puede decirse que se encuentra en su “propio sitio”, en
posesién de su verdadero yo. La consecucion de ese centro neurdlgico viene representado por la creacion del oikos, verdadero
microcosmos. Un lugar de iniciacion en el que Cristdbal Guerra ha tratado de alcanzar lo absoluto. En todo este recorrido tem-
poral y formal, realizado hasta aqui, hemos podido constatar la fecundidad de un simbolo -de una estructura-, capaz de
iluminar las diversas y complejas imagenes con las que el artista ha querido dar cuerpo y sentido a su propia vida y a su trabajo.
Asimismo, nos ha permitido establecer el hilo conductor -una especie de “ovillo de Ariadna”- que ha iluminado y ordenado un
soélido y apasionante itinerario estético, cuyos sinuosos vericuetos han sido fijados y trazados por una mente previsora.

Los antiguos y laberinticos interiores holandeses, asi como los retorcidos sarmientos de las cepas, tornan, una vez mas,
para formar los intrincados “meandros” de las circunvoluciones encefalicas que componen las Ultimas series de Cristobal Gue-
rra dedicadas al cerebro. No sé cual ha sido la razén o motivo que ha llevado a nuestro artista a adentrarse en el apasionante
y enigmatico mundo del cerebro. Si seguimos utilizando la metafora del vifiedo, que nos ha servido para comprender el signi-
ficado profundo de su obra, nos permitira adelantar una posible solucion. La fase final de la elaboracion del producto estrella
del vifiedo, el vino, es su consumo. Y ya se sabe que, cuando se bebe vino, tarde o temprano, éste se sube “a la cabeza”,
que, al decir del poeta latino Horacio, “serena los espiritus angustiados y ensefa las artes”®. La analogia total del vifiedo con

65. M. DARAKI, Dioniso y la diosa Tierra. Madrid, Abada Editores, 2005, p. 207.

66. G. BACHELARD, El derecho a sofiar. Madrid, FCE, 1997, p. 226..

67. A. M. GONZALEZ, “Cristdbal Guerra: los ritmos del vino”, en AAVV, Los cddices del vino. Cristdbal Guerra, op. cit., p. 9.

68. M. ELIADE, La prueba del laberinto. Madrid, Ed. Cristiandad, 1980, pp. 77 ss.; del mismo autor, vid. Tratado de historia de las religiones, Madrid,
Ed. Guadarrama, 1954.

69. HORACIO, Epistolas, |, 5, 18: “sollicitis animis onus eximit, addocet artis”.

Crist6bal Guerra
La noche. Cerebro vegetal, 2008

75 x 54 cm. Acrilico sobre lienzo
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Cristébal Guerra
La noche. Cepa y cerebro, 2010

40 x 40 cm. Acrilico sobre lienzo

su arte debia desembocar, pues, en estas Ultimas series dedicadas al cerebro™. Algunas imagenes de la Antigliedad sobre el
mito de Teseo y el laberinto podrian haber servido, por otra parte, como fuente de inspiracion de las mismas. Obsérvese, si
no, la abigarrada y zigzageante forma del laberinto que encontramos en uno de los mosaicos de la antigua Hadrumentum (la
actual Susa), en el Norte de Africa (Ttnez). De todos los ejemplos que nos ha llegado hasta ahora, éste es, sin duda, el laberinto
que mas parecido guarda con la estructura de los Iébulos cerebrales, a pesar de la regularidad geométrica de su disefio. Los
meandros que flanquean este laberinto sugieren la posibilidad de entrar y salir. Parménides emplea el término ayavrjg, que
Sofocles habia utilizado como laberinto, para indicar una entrada con las puertas abiertas’. La linea del meandro y la de la
espiral remiten, por otra parte, a un laberinto abierto que, cuando el giro se producia en la cercania del centro, se entendia
como un paso hacia la luz’.

La primera representacion de la estructura interna de un cerebro, en el entorno artistico, es la realizada por Leonardo da
Vinci, en 1484-1490, en uno de de sus “cuadernos” de notas’. Se trata, en primer lugar, de una vista interna de un craneo
situado de perfil’, y, en segundo lugar, de los cortes de una cabeza humana, parangonados con los cortes de una cebolla’™.
Estos Ultimos dibujos y anotaciones revelan el interés del maestro florentino por el caracter sedimentado, pelicular o estratifi-
cado, del sistema interior constituido por el hueso del craneo y por su contenido. La analogia que establece entre la cebolla y
la estructura cerebral nos llama particularmente la atencién, no tanto por el caracter acientifico de la misma, cuanto por esa
peculiar manera del artista de encontrar similitudes en objetos y formas distintas’®. El dibujo viene acompafado de un comen-
tario en el que establece los elementos de la analogia:

70. Los contactos entre Cristobal Guerra y el eminente neurobidlogo, Profesor Javier de Felipe, con motivo de la conferencia pronunciada por el cien-
tifico, en el auditorio del Museo Elder de la Ciencia y Tecnologia (Las Palmas de Gran Canaria), en el marco de la Exposicion “Paisajes neuronales” (17
de septiembre-22 de noviembre de 2009), han dado paso a una mayor profundizacion y documentacion sobre las estructuras cerebrales, por parte
de nuestro artista, con una indudable incidencia en la calidad y disefio de sus estructuras cerebrales. Lo que, en principio, pudo haberse originado
como fruto de una intuicion de artista, ha acabado siendo un trabajo consciente y riguroso. En estos Ultimos anos, se ha despertado un inusitado
interés, en la comunidad cientifica, por los fundamentos neurolégicos de las experiencias estéticas y artisticas, que ha dado paso a lineas de investi-
gacion, cuyos resultados estan siendo dados a conocer, a través de publicaciones, seminarios o cursos universitarios (Vid. J. DE FELIPE, Paisajes
neuronales: Homenaje a Santiago Ramon y Cajal. Madrid, CSIC, 2007).

71. PARMENIDES, Fr. 1, 18 Diels; SOFOCLES, Fr. 1030 Pearson.

72. K. KERENYI, Dionisios. Raiz de la vida indestructible. Barcelona, Ed. Herder, 1998, p. 76.

73. LEONARDO DA VINCI, Les Carnets. Paris, Ed. Gallimard, 1942, vol. |, pp. 166-167 (Ed. de E. Maccurdy). Sobre el interés de Leonardo por estas
cuestiones, vid. C. D. O’'MALLEY-J. B. SAUNDERS, Leonardo on the Human Body. Nueva York, Dover, 1983, pp. 44-53; M. KEMP, Leonardo da Vinci,
Le mirabili operazioni della natura e del’'uomo. Milan, Ed. Monadori, 1982, p. 111.

74. Tinta sobre papel. Manuscrito perteneciente al Windsor Castle. The Collection of Her Majesty the Queen, FB 41r (K. Clark, 19058r).

75. Tinta sobre papel. Manuscrito perteneciente al Windsor Castle. The Collection of Her Majesty the Queen, QV 6v (Clark, 12603k).

76. Salvador Dali, en su lienzo La metamorfosis de Narciso (1936-1937, Tate Gallery, Londres) y en el poema que le sirve de comentario a la pintura,
hace un curioso juego de “metéafora” entre la expresion catalana que significa “idea obsesiva”, esto es, “cebes al cap” (literalmente, “cebolla en la cabeza”)
y la imagen en la que Narciso acabara transformado por metamorfosis (unos dedos -a modo de cuerpo- que sostienen un huevo -cabeza-, del que
brotara la cebolla que daré paso a la flor del narciso). No sé si estaba al tanto de la analogia leonardesca y de sus implicaciones “especulares”; lo cierto
es, que la secuencia de imagenes que sugiere (cabeza, huevo, cebolla, flor de narciso, reflejo, etc.) estan cargadas de profundas significaciones estéticas
y psicolégicas.
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Si cortas una cebolla por el medio, podras ver y contar todas las
tUnicas o capas que forman circulos concéntricos a su alrededor. Del
mismo modo, si seccionas una cabeza humana por el medio, corta-
ras primero la cabellera, luego la epidermis, la carne muscular y el
pericraneo, después el craneo con, por dentro, la duramadre y la pia-
madre y el cerebro, por fin de nuevo, la piamadre y la duramadre, rete
mirabile asi como el hueso que les sirve de base’”.

A juicio de Didi-Huberman, la “rete mirabile” (rizoma admirable) que forma
la parte del encéfalo con todas sus capas, “abre el campo a una topologia
organica que desafia la representacion comun, y en la que el craneo deter-
mina, sin embargo, el lugar de circunscripcion”’®. Al comparar la estructura
del interior del craneo-caja con una cebolla, Leonardo nos da a entender que,
asi como al cortar una cebolla e ir quitando todas las capas concéntricas de
su piel, legamos a desvelar que nada hay diferente del exterior en su interior,
que el exterior no es mas que una muda del interior; del mismo modo, la
diversas capas internas del envoltorio cerebral no son sino un aspecto mas

de la forma exterior. Para el gedmetra, para el filésofo y para el artista, la o
cebolla constituye una imagen predilecta. Leonardo da Vinci.

La vision del interior del craneo incita a “pensar” v a ver la complejidad y ~ Cortes de una cebolla y de una cabeza humana, h.
los repliegues ocultos en los interiores, cualesquiera que sean. Si el exterior 1490. Castillo de Windsor, Reino Unido.
del craneo, dada la presencia de los 0jos, sugiere la vision fisica (la pupila
hace de espejo que refleja el mundo exterior™), el interior, el cerebro, pone en evidencia la realidad misma del pensamiento,
de lo pensado. Para Aristételes, la mente, la sede del pensamiento, no estaria ubicada en el cerebro -simple érgano de refri-

geracion del calor del cuerpo-, sino en la region del corazén (cardiocentrismo), fuente del calor®, al contrario de Anaxagoras,

77. LEONARDO DA VINCI, op. cit., p. 203.

78. G. DIDI-HUBERMAN, Ser craneo. Lugar, contacto, pensamiento, escultura. Valladolid, Cuatro. Ediciones, 2009, p. 20. Se trata de un penetrante
y sugestivo ensayo -una mezcla de critica artistica, literatura poética e investigacion cientifica-, del filésofo francés e historiador del arte que nos sitda
ante el fendmeno del artista como inventor de lugares, capaz de dar cuerpo a espacios vy situaciones inéditos y, aparentemente, imposibles, que final-
mente se hacen visibles. Lo que analiza a propdsito de algunos artistas, como Leonardo o Durero, puede ser extrapolable a nuestro artista canario que,
salvando las diferencias y distancias, se muestra como un consumado “maestro”, capaz, asimismo, de hacer visible y verosimil lo invisible e imposible.
79. La pupila como espejo ya aparece en Platon, en el Alcibiades (132e-133a): “Sécrates.- ¢ Pues a qué objeto hemos de mirar para que a la vez nos
veamos a nosotros mismos? Alcibiades.- Es manifiesto, Sdcrates, que a un espejo 0 cosa que se le parezca. Sécrates.- Dices bien; pero ¢y en los ojos
con los que vemos, no hay algo de esta clase? Alcibiades.- Sin duda. Sécrates.- ;No has considerado, acaso, que cuando miramos al ojo de cualquiera
que esta delante de nosotros nuestra faz se hace visible en él, como en un espejo, justamente en lo que nosotros llamamos pupila, reflejandose asf alli
la imagen del que mira?”.

80. Para Aristoteles, el calor himedo es el principio de la vida, de ahi, la importancia que asume el corazén, fuente misma del calor. El corazén es el
6rgano rey del cuerpo humano y, como tal, centro de las sensaciones y del pensamiento.

Cristébal Guerra
Hiperconectividad, 2010
30 x 30 cm. Acrilico sobre lienzo
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Cristébal Guerra
Redes (Serie cerebro azul), 2009
23 x 20 x 18 cm. Acrilico, alambre y PVC sobre papel

Cristébal Guerra
Sin titulo, 2010
60 x 42 cm. Acrilico sobre papel
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que la situaba en el cerebro (encefalocentrismo)®'. Galeno (130-200 d. C.), uno de los médicos antiguos que mejor conocio la
estructura del sistema nervioso, asigné definitivamente la sede del pensamiento al cerebro, describiendo la caja craneal y asig-
nando las diversas funciones mentales a las distintas regiones del mismo®. El lugar del pensamiento, la espacialidad interna
del cerebro, ha venido, desde entonces, obsesionando a cientificos, fildsofos y artistas.

Didi-Huberman llama la atencién sobre una pintura de Durero, San Jerdnimo (1521, del Museu Nacional de Arte Antiga,
Lisboa), en donde el santo aparece en una actitud muy significativa al respecto. Sentado ante su mesa de estudio, el santo
sefala con el indice de la mano izquierda un craneo en la parte correspondiente a la ubicacion del cerebro, mientras los dedos
de la derecha tocan sus sienes, adoptando la caracteristica postura de la “melancolia”®.

La imagen da pie a una interesante reflexion, muy a proposito de los cerebros de Cristobal Guerra. Los gestos de San
Jerénimo permiten, en efecto, descubrir la evidente conexion existente entre el lugar tactil y el lugar del pensamiento. Tocando
el objeto, como “un misterio para su propio pensamiento”, el santo ermitafio sabe que la respuesta al interrogante de su mente
la tiene a su espalda, en la imagen del Crucificado. No en balde, el craneo guarda una estrecha relacion con el calvario, el lugar
sefialado de la muerte de Cristo. El craneo, que normalmente se sitlia a los pies de la cruz, es el craneo-céliz destinado a con-
servar la sangre redentora, que en la noche previa a la muerte se ofrecia como “embriagadora” bebida de la vid(a) eterna®.
Un créneo-vino que es, a la vez, un créaneo-lugar. Aquél que inquieta al pensamiento, como sefiala Didi-Huberman, y que, no
obstante “lo sitlia, lo envuelve, lo toca y lo despliega®. Para craneo enigmatico, el que aparece, en primer término y en posicion
central, a los pies de los dos personajes, en el Retrato de los embajadores franceses (1532-33, The National Gallery, Londres),
de Hans Holbein el Joven.

81. O. LONGO, “La mano y el cerebro”, en El universo de los griegos. Actualidad y distancias. Barcelona, Acantilado, 2009, pp. 157-164. Para el
debate entre el “corazén” y el “cerebro”, en el mundo antiguo, vid., en especial, P. MANULI / M. VEGETTI, Cuore, sangue e cervello. Biologia e antro-
pologia nel pensiero antico. Milan, Episteme Editrice, 1977; también, M. DETIENNE, La muerte de Dionisos. Madrid, Ed. Taurus, 1983, p. 158; iDEM,
Apolo con el cuchillo en la mano. Una aproximacion experimental al politeismo griego. Madrid, Ediciones Akal, 2001, p. 130.

82. Reconocio los nervios recurrentes, los nervios raquideos y los nervios cervicales, los ganglios nerviosos y una parte del sistema simpatico. En cam-
bio, escaparon a su investigacion el nervio olfativo y el nervio patético, equivocandose en la anatomia del nervio trigémino, que no seria conocido, con
exactitud, hasta el siglo XVIII.

83. G. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 33: “Ante nosotros -sefiala Didi-Huberman-, la mano izquierda del pensador se posa sobre el objeto de su pen-
samiento: eso se llama craneo, vanidad, humanidad reducida a una concha de caracol vacia, abandonada por el alma. En segundo término, en simetria
con una curva (hombro izquierdo) y una contracurva (brazo derecho), la mano del pensador se posa sobre el lugar de su pensamiento: eso se sigue
llamando créneo, bien desasosegada, cuestiones ontolégicas, busqueda de Dios -errante en lo que los tedlogos, desde Agustin, llaman la ‘region de
la disparidad’- y, finalmente, melancolia”.

84. W. STAUDE, “Le crane-calice au pied de la Croix”, en La Revue des arts, IV, 1954, pp. 137-142. No deja de ser interesante, por otra parte, las repre-
sentaciones de Cristo como viticultor, que recoge la imagen de la “vendimia divina” como alegoria del Sacramento de la Eucaristia. En este sentido, es
de destacar las escenas que pinta Lorenzo Lotto en el Oratorio Suardi (Trescore, ltalia), en 1524, donde se muestra a Cristo simulando una vid de la
que salen los brotes en forma de ramas rojas que terminan en circulos con figuras alegdricas. Todo un monumento a la simbologia del “vino” eucaristico.
Curiosamente, el emparrado (di sotto in su) que cubre el artesonado, a dos aguas, de la capilla nos recuerda los vifiedos nocturnos de Cristobal Guerra
(Vid. A. M. GONZALEZ, “lconografia y mUsica en la ‘Bacanal de los andrios’ de Tiziano”, op. cit., p. 91, n. 47).

85. G. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 37.

Se trata de una anamorfosis, que se reconstruye desde una vista
extremadamente oblicua, situandose en la esquina inferior izquierda del
cuadro®®, Se ha querido ver en esta extrafa figura la firma en clave del
artista (“hohles Gebein”= hueso hueco). Sin embargo, su presencia va
mas alla de un simple capricho, formando parte de la simbologia que asu-
men los distintos objetos que se distribuyen, de arriba a bajo, en torno al
eje central de la composicion. Objetos que muestran la estrecha relacion
de los dos embajadores con el movimiento cientifico “moderno” de la
época (esfera celeste, globo terraqueo, brujulas, cuadrante solar, calen-
dario cilindrico y compas). La armonia general viene corroborada por las
alusiones musicales (laud y partitura).

En 1558, el cientifico napolitano, Giovan Battista della Porta, publica
su famosa obra Magia Naturalis, que supuso un gran acontecimiento en
sSu época, en especial, en los ambientes artisticos. Pero no sera hasta

Hans Holbein el joven.
Los embajadores, 1533. 209 x 207 cm. Oleo sobre
madera de roble. Galeria Nacional, Londres, Reino Unido.

1589 cuando salga la edicion latina ampliada, con el Libro XVII dedicado
alos espejos y a las lentes. En el capitulo VI, se describe, por primera vez
y de forma detallada, la camara oscura, en donde compara el funciona-
miento del ojo con la misma®”. Daniele Barbaro, en 1568, introduce una lente biconvexa en el orificio de entrada de la camara
-el propio Leonardo ya lo habia sugerido-, que ofrecia imagenes muy luminosas®. Al poco tiempo, los artistas se haran con
pequenos artilugios, construidos en carros que eran transportados hasta los lugares elegidos. El invento debid producir una
cierta revolucion. Silo que se ve en el interior del ojo es exactamente igual a lo que aparece en la camara oscura, el artista
interpretando dichos datos hace las funciones del cerebro con respecto a las imagenes recibidas en el interior del ojo. El mundo
era visto tal y como se desarrolla en el cerebro. Se trataba, en efecto, de comprender la estructura y la funcién del cerebro,
pues la camara oscura demostraba que una lente de vidrio podria servir del mismo modo, e incluso mejor, que los tejidos y
humores del ojo vivo, hasta el punto de describir y reproducir los aspectos esenciales de éste®. Un suceso, sin duda, de nota-
ble importancia desde el punto de vista filoséfico y cientifico, que si bien no se acercaba a los avances y conocimientos de la
actual neurociencia, otorgaba al artista -al pintor- la posibilidad de ofrecer las imagenes proyectadas por el cerebro mismo.

86. Es probable que el cuadro haya sido pintado para ser contemplado desde ese punto de vista bajo, bien porque fuera destinado para la pared de
una escalera, o bien para una pared con una puerta lateral de salida en la parte izquierda. Pues es, justamente, en el momento en el que el espectador
deja de tener una posicién central con respecto al cuadro y esta a punto de abandonar la estancia, por la izquierda, cuando la enigmatica figura se
reconstruye perfectamente, es decir, cuando la muerte se hace visible.

87. G. B. DELLA PORTA, Magia naturalis, Libro XVII, cap. VI; recogido en Scritti di Ottica (ed. V. Ronchi), Milan, Ed. Il Polifilo, 1968, p. 173).

88. D. BARBARO, La pratica della prospettiva, Venecia, Camillo & Rutilio Borgominieri fratelli, 1569 (Vid. el ejemplar de la Biblioteca de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, Signatura: B 1392).

89. R. L. GREGORY, Occhio e cervello. La psicologia del vedere. Florencia, Il Sagiatore, 1979, p.261.
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Cristébal Guerra
Blue Brain (Cerebro Azul), 2010
18 x 14 x 14 cm. Polvo de yeso que contiene Crystaline, polimeros de vinilo, sal de sulfato y acrilico

Detalle del I6bulo occipital y el cerebelo

Algunos artistas y poetas, en los inicios de la vanguardia del siglo XX, como Apollinaire, Picasso, Duchamp, De Chirico o
Picabia, ante las primeras radiografias (Rayos X) del cuerpo humano y del craneo, logradas gracias al descubrimiento del cien-
tifico Wilhelm Rontgen, en 1895, sintieron una inusitada sorpresa®. Por fin, era posible ver el esqueleto o estructura interior
de una persona cualquiera sin estar muerta. Dicho espectaculo permitia “ver” la muerte misma en la vida; la muerte mas alla
de la vida: “He visto, estando vivo, mi craneo”, exclamaba el poeta Guillaume Apollinaire®'. Algo asi debid pensar el pintor Franz
Marc, cuando concibié, en sus “aforismos”, el concepto de “segunda vision” (Das zweite Gesicht), esto es, ver realizada o pro-
yectada en la experiencia visual inmediata -en forma de una vision- otra realidad lejana o futura, como la imagen pensada,
sofada o presentida. En 1914, se hacia eco de existencia de los rayos X y de otros descubrimientos cientificos y técnicos:

En la forma en la que hoy se nos presentan, todos los fendbmenos ocultistas tienen un analogon externo,
que podria llamarse forma materializada de ideas inmateriales. La penetracion medium-mistica de una materia
podemos llevarla a efecto, en cierto modo, por medio de los rayos X. la ingravidez, esto es, la neutralizacion del
peso especifico, puede ser comprobada mediante experimentos de magnetismo. ¢No es nuestro telégrafo una
mecanizacion de las sefiales acusticas de las animas? ¢ No toma la telegrafia sin hilos por ejemplo a la telepatia?
El disco de gramdfono parece demostrar experimentalmente que los difuntos pueden seguir hablandonos. Lo
oculto se hace hoy, como consecuencia de estas analogias experimentales, con un significado completamente
nuevo, que no se conocia antes, en los tiempos de la religion. ¢ Quién estara tan ciego como para ignorar las
singulares conexiones que existen entre las ideas del espiritu y los experimentos de la fisica, entro lo interno y
externo. Semejantes a esas conexiones es la relacion entre la forma externa de nuestras obras pictéricas y las
ideas internas®.

Tomas Mann, en su novela filosdfica o formativa, La montaria mdgica (publicada en 1924), el protagonista, Hans Castorp,
contempla unas radiografias de su mano y del esqueleto de su primo, causandole una honda impresion, sin cansarse de mirar
“aquellos huesos sin carne que no eran sino un memento de la muerte”®. Siente curiosidad por saber qué sucede bajo la epi-
dermis “para pintar o que no se ve”. Piensa que la piel “es como un cerebro externo (...) que ontogenéticamente hablando
tiene justo el mismo origen que nuestros supuestos érganos sensoriales superiores, los de aqui arriba, en nuestro craneo: el
sistema nervioso central. El sistema nervioso central no es mas que una forma evolucionada de la epidermis”®.

90. Los “rayos X”, se asemejan a la propia luz visible, con la particularidad de que no pueden ser refractados ni reflejados, al menos en espejos corrien-
tes. Atraviesan los cuerpos opacos, y topografian la densidad de su interior, a través de una escala de grises. A proposito de la incidencia los “rayos
X" en el arte y en la literatura de principios del siglo XX, acaba de ser defendida en la Universidad Complutense de Madrid, la interesante y bien con-
trastada tesis doctoral de Ana Lamata Manuel (julio de 2010), inédita; Vid. A. I. MILLER, Einstein y Picasso. El espacio, el tiempo y los estragos de la
belleza. Barcelona, Tusquets Editores, 2007.

91. “Mais n’y a-t-il de nouveau sous le soleil? Il faudrait voir. Quoi! On a radiographie ma téte. J’ai vu, mon vivant, mon crane, et cela ne serait en rien
de nouveauté? A d’autres!” (G. APOLLINAIRE, “L’Esprit nouveau et les poétes”, en CEuvres en prose complétes. Paris, Gallimard, 1991, vol. II, p. 949).
92. F. MARC, Schriften, en K. LANKHEIT (ed.), Franz Marc, Schriften. Colonia, DuMont, 1978, p. 119.

93. T. MANN, La montafia magica. Barcelona, Edhasa, 2005 (Trad. |. Garcia Adanez), p. 315.

94. T. MANN, op. cit., p. 380.
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Cristébal Guerra
Blue Brain (Cerebro Azul), 2010
18 x 14 x 14 cm. Polvo de yeso que contiene Crystaline, polimeros de vinilo, sal de sulfato y acrilico

Crist6bal Guerra
Las mariposas del alma. Homenaje a Javier DeFelipe, 2010

112 x 76 cm. Acrilico y grafito sobre loneta
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Cristébal Guerra
El cédice del vino (Libro de artista), 2008
39,8 x 29 cm — 96 péginas. Técnica mixta sobre papel de 400 gramos hecho a mano

(Detalle de dos péaginas)

Pagina siguiente
Primera radiografia completa de un cuerpo humano, 1896.

En su ensayo, el profesor Didi-Huberman analiza y explora las series
dedicadas a los “paisajes del cerebro”, del artista povera italiano Giuseppe
Penone, cuya obra podriamos poner, asimismo, en relacion con las Ultimas
producciones de Cristobal Guerra. Los paisajes del cerebro de Penone
comenzaron a aparecer a partir de 1990, serie que se completa con El arbol
de las vértebras (1996) y con la serie Mirada vegetal (1995). En la compa-
racion del hombre con el arbol, las hojas son ojos atravesados por la luz del
sol, que es conducida a través de las ramas hasta el interior de la tierra. Asi-
milacion que le permitira abordar, en su obra, la captacion de la luz a través
del ojo humano y seguir su curso en el interior de la oscura cavidad del cra-
neo. Si en sus primeros trabajos habia indagado en la superficie de la piel
-descubriendo los accidentes de la misma como elementos de un paisaje-,
en sus “experimentos” con el craneo descubrira, a su vez, que en la super-
ficie interior del mismo, hay un auténtico y apasionante paisaje “con
hondonadas, lechos de rios, montafas, mesetas, un relieve semejante a la
superficie terrestre”. Todo un paisaje que nos incita a recorrerlo, a transitarlo,
ya no exclusivamente con los ojos, sino con las manos, con el tacto®. En su
serie, de 1990, El paisaje del cerebro, el artista registra esos accidentes inter-
nos, cubriendo con polvo negro de grafito la superficie “accidentada” del
interior de un craneo humano real y el procedimiento del frottage, los delica-
dos y microscopicos relieves, redecillas y nervaduras de la superficie se
adhieren a unas tiras de papel adhesivo, que son fijadas en el soporte, sobre
fotografias de las venas blancas del marmol negro, de tal forma que aparez-
can fundidas en un mismo “paisaje”. Procedimiento que incide en lo que el
propio artista denomina “excavacion” y que le llevara a utilizar el procedi-
miento del vaciado de los interiores, como lo haria un arquedlogo o un
paleontologo.

El cientifico Roger Saban ha desarrollado la nocion de cerebro fésil, gra-
cias a sus vaciados endocraneanos, fundando una nueva paleoneurologia,
en la que trata de encontrar, a través de las “huellas meningeas”, la historia del lenguaje humano®. Giuseppe Penone descubre
las calidades escultdricas del craneo, vy, por extension, del cerebro. Las formas “externas” del cerebro se “amoldan” al continuo

95. G. PENONE, L’lmage du toucher. Amiens, Fonds Régional d’Art contemporain, 1994, p. 7: “...un paisaje para tantearlo, para conocerlo con el
tacto, para dibujarlo punto a punto, como el ciego tantea con su bastén y descifra el espacio que le rodea”.

96. R. SABAN, Anatomie et évolution des veines méningées chez hommes fossiles. Paris, E. N. S. B.-C. T. H. S., 1984; IDEM, Aux sources du langage
articulé. Paris, Masson, 1993, pp. 169-229.
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crecimiento del craneo, al igual que las esculturas se adaptan a los pequefios ediculos de las hornacinas donde se exhiben®’.
De ahi, una de sus obras mas sugestivas, £l arbol de las vértebras (1996), donde el artista logra “transformarse” en arbol, de
un modo més explicito que en sus primeras intervenciones. Despliega todas las posibilidades de sus experiencias tactiles.
Moldea un craneo, desarrollando y repitiendo varias veces la operacion, hasta constituir una especie de gran cebolla, en la
cual se superponen las gangas (las “pieles” virtuales del craneo). La escultura crece en varios niveles superpuestos, adaptan-
dose al disefio de estructuras concéntricas dibujadas en el soporte. El material empleado es el yeso, sulfato de calcio, que lo
asimila a la composicion misma de los huesos, lo que da a la pieza una mayor connotacion. Al ir abriendo este arbol, la luz
penetra en su interior, a través de los sucesivos “desvelamientos”, hasta conseguir “ver” en un pequefio espacio “el infinito del
tiempo”. Alli donde los ojos no llegan, los dedos desvelan la esencia oculta tras la epidermis de los cuerpos. Y, como sefalaba
Tomas Mann, “el sistema nervioso central no es mas que una forma evolucionada de la epidermis”.

Cristébal Guerra ha hecho del cerebro una fuente inagotable de iméagenes de vitalidad, hasta convertirlo en espejo viviente
del mundo exterior; en especial, del mundo de su vifiedo, que es o mismo que decir de la vida misma. Pues, en efecto, en
este espejo late el ritmo acompasado del crecimiento invasivo de las cepas de la vid(a) mas alla de la “impenetrable” opacidad
de sus estructuras vegetales y/o cerebrales. Sus primeros cerebros portan la impronta de la estructura y del aspecto de los
sarmientos de su vifiedo, como si el artista tratase de hacer visible su absoluta identificacion con el mismo. En el vifiedo pintado,
pensamiento e imagen son intercambiables, siguiendo la maxima goetheana de que “todo lo que puede ser pensado, puede
ser dibujado”. La imagen del cerebro refuerza, ain mas, el caracter antropomorfico de su vifiedo; caracter que ya habia sido
puesto de relieve, por el artista, en su anterior serie dedicada a la danza®. Era previsible que, siguiendo en esta linea de inda-
gacion, abocaria en las profundas analogias existentes entre la forma de la cepa de la vid y las ramificaciones del cerebro.
Estos cerebros, que no craneos o calaveras, dificimente, podrian entrar dentro del género renacentista-barroco de las natu-
ralezas muertas o de la vanitas. Si el craneo vacio connota irremediablemente la idea de muerte o fugacidad, la representacion
de las redes estructurales del cerebro, en las series de Cristobal Guerra, comunica una fuerte sensacion de vitalidad. Frente al
concepto de naturaleza muerta, aplicado al género artistico del bodegén, a estos cerebros les va mejor el término inglés de
“Still life”, un concepto mas apropiado a este tipo de obras.

L]

Cristébal Guerra, en estas series, trata de cartografiar el mapa de los infinitos “paisajes del cerebro” -“mapas neuronales”,
como los llama-, quizas con la secreta intencion de encontrar v fijar el supuesto “paraiso” de la mente. Al igual que esas car-

tografias medievales que ofrecian la localizacion del Paraiso terrenal en los mas reconditos lugares®, nuestro artista ha trazado

97. “Si el cerebro -escribe Penone- necesita espacio, por ser incapaz de imaginarse en un espacio real, con mas motivo el hombre se sentira oprimido
en los espacios que tienen techos planos. Y es que la idea misma del pensamiento, y de la propagacion del pensamiento, requiere un techo above-
dado. Sin duda ésta es la razén por la que, en el pasado, la escultura figurativa estaba inserta en arcos, en nichos, al fondo de los absides” (cit. en
G. CELAN, Giuseppe Penone. Milan-Paris, Electa, 1989, p. 156.

98. Vid. supra n. 60.

99. A. M. GONZALEZ, “El imaginario estético del Paraiso: del ‘locus amoenus’ a la nostalgia de los origenes”, en AAW, Hespérides: el interior del jardin
(Catélogo de Exposicion). Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias-Viceconcejeria de Cultura y Deportes, 2001, p. 35y notas 38 y 39; vid.,
asimismo, J. DELUMEAU, Historia del Paraiso. Madrid, Ed. Taurus, 2005, vol. |, pp. 87-135.

Cristébal Guerra
Amigdala o la rosa de las emociones, 2010

161 x 128 cm. Acrilico sobre loneta
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Cristébal Guerra
Corteza insular, 2010

196 X 123 cm. Acrilico sobre loneta

minuciosamente los caminos que conducen a él. Caminos laberinticos y remansos de paz. El cerebro se me antoja el Unico
lugar donde el hombre moderno puede encontrar su felicidad y su reposo. Tal vez, por ello, nuestro artista, en estos ultimos
anos, se ha dedicado con tal frenesi a indagar, en sus laberinticas circunvoluciones, los indicios de su exitosa busqueda. Pero
la felicidad y el placer son indisociables de la contemplacion misma de estas obras. Ante sus cerebros azules, sus neuronas
en azul y la cepa azul, sélo nos queda el inapreciable gozo de exclamar con el poeta Paul Valéry: “Qui ne connait, et qui ne les
refuse, / Ce crane vide et ce rire éternel! / Hydre absolue, ivre de ta chair bleue...”%,

A modo de conclusion. El concepto de ebriedad se convierte en una idea fértil, en una idea germen, cuando lo aplicamos
a ese estado de embotamiento o aturdimiento cerebral que se produce tras la ingesta prolongada del vino. Es el momento en
el que el olor y el sabor juegan un papel decisivo en el despertar de sensaciones y de imagenes'®'. La mente alterada por la
ebriedad representa el estado superior de la conciencia creadora, a juicio del poeta Baudelaire que la denomina “ebriedad
ultrapoética”'®?. Aunque sus reflexiones aparezcan referidas al hachis, son perfectamente extensivas a cualquier fuente de
ebriedad. El estado de sobre-excitacion, que el comun de los mortales alcanza gracias al artificio del hachis, el poeta (o el
artista) y el filésofo lo consiguen mediante el trabajo permanente de la contemplacion:

Si eres una de esas almas |[llevadas al extremo por el hachis], tu amor innato de la formay del color encon-
trara enseguida un inmenso pasto en los primeros desarrollos de tu embriaguez. Los colores adquiriran una
energia desacostumbrada y entraran en el cerebro con una intensidad victoriosa (...) Sin embargo, se desarrolla
ese estado misterioso y pasajero del espiritu, en el que la profundidad de la vida, erizada de sus muiltiples pro-
blemas, se revela entera en el espectaculo, por natural y trivial que sea, que se desarrolla ante los ojos, cuando
el primer objeto que aparece se convierte en simbolo parlante®.

Se trata de uno de los textos mas emblematicos de la literatura estética contemporanea, que viene precedido de una expli-
cacion de las condiciones en las que el “hombre sensible moderno” puede conseguir ese estado superior de la percepcion
estética. Sin embargo, el poeta advierte que es el hombre con una sensibilidad moderna el Unico que podra acceder, en una

100. P. VALERY, La cimetiére marin, en CEuvre, op. cit., vol. |, pp. 150-151 (Trad. de Jorge Guillén: “jQuién no sabe y no huye de ese craneo/ vacio,
de esa risa sempiternal (...) hidra absoluta, ebria de carne azul”).

101. Proust ya habia advertido de la fuerza evocadora que tienen las sensaciones que provienen del olfato y del gusto (“... cuando nada subsiste ya
de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mas inmateriales, mas persis-
tentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas del todo, y soportan sin
doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo” (M. PROUST, En busca del tiempo perdido (1. Por el camino de Swann). Madrid,
Alianza Editorial, 1969, vol. 1, p. 63. Trad. Pedro Salinas). La neurociencia ha reconocido la veracidad de esta afirmacion proustiana. El olfato y el gusto
son los Unicos sentidos que aparecen directamente conectados con el hipocampo, el centro de la memoria a largo plazo del cerebro. Al parecer, su
experiencia queda fijada de forma indeleble (Vid., en especial, el reciente estudio de J. LEHRER, Proust y la neurociencia. Una vision Unica de ocho
artistas fundamentales de la modernidad. Barcelona, Ed. Paidds, 2010, p.108). A propdsito de las investigaciones en el campo de la neurociencia y
la estética, vid. la obra pionera de S. ZEKI, Vision interior. Una investigacion sobre €l arte y el cerebro. Madrid, Ed. Visor, La balsa de la Medusa, 2005
(la edicion original es de 1999).

102. CH. BAUDELAIRE, “Le poeme du haschisch”, en Les paradis artificiels, en Oeuvres completes. Paris, Ed. Plgiade, 1951, p. 443.

103. CH. BAUDELAIRE, op. cit., p. 457.
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especie de “procesion de la imaginacion humana”, a ese estado culminante de ebriedad en que sus percepciones sensoriales
son transformadas hasta iluminar su inteligencia. Es entonces, cuando las cosas mas triviales adquieren una mas intensa sig-
nificacion, una “profundidad del espacio” que se convierte en “alegoria de la profundidad del tiempo”%. El texto de Baudelaire
desemboca en una exaltacion del poder de la musica, como “lenguaje privilegiado de las cosas”, elogiando al escritor romantico
aleman E. T. A. Hoffmann que la consideraba la mas romantica de las artes; el lenguaje que abre el acceso al reino del espiritu
y al infinito de un mas alla terrestre. Es la musica misteriosa de la naturaleza que habita en el pecho mismo del hombre:

“Ella habla tu pasion, no de manera vaga e indefinida, como en tus veladas indolentes, un dia de 6pera, sino
de un modo circunstanciado, positivo, marcando cada movimiento del ritmo un movimiento conocido por tu
alma, transformandose cada nota en palabra, y entrando el poema entero en tu cerebro como un diccionario
dotado de vida” 1%,

Las reflexiones de Baudelaire sobre la ebriedad permiten una mayor comprension del peculiar trabajo creativo de Cristébal
Guerra. Un artista que a lo largo de su trayectoria vital y estética ha logrado alejar de sus interiores y de sus laberintos la ame-
naza que, en forma de inscripcion latina, aparecia en la entrada del laberinto de la antigua Hadrumentum: “Hic inclusus vitam
perdium” (Quien permanezca aqui perdera la vida). En efecto, quien esté dispuesto a adentrarse en los infinitos vericuetos de
estas obras, tenga la completa seguridad de que saldra indemne. Eso si: mas sabio, mas reconfortado y mas gratamente ilu-
minado por la ebriedad que exhalan sus vides reales y pintadas. La figura mitica de Teseo, con su impulso heroico, ha guiado
a nuestro artista hacia su verdadera naturaleza. Gracias al hilo simbdlico de Ariadna -verdadero filum cogitandi-, ha logrado
desentrafiar los intrincados e inextricables vericuetos del dédalo del subconsciente, iluminando con su obra nuestra experiencia
personal. Su ojo penetrante ha hecho visible lo que la naturaleza y la propia epidermis ocultan “celosamente” en la invisibilidad
de su interior. Secreto y transparencia. He ahi los dos términos de la dialéctica de la modernidad, cuya alianza funda lo visible.
Maxime miranda in minimus *°.

En Mélaga, frente al mar, a 10 de Agosto de 2010.

104. CH. BAUDELAIRE, op. cit., p. 458.
105. CH. BAUDELAIRE, op. cit., p. 459.
106. Aplicada esta “maxima” a nuestro artista, bien podria traducirse como “Méaxima visibilidad en lo invisible”.

Cristébal Guerra

La isla cerebro, 2009
145 x 92 cm. Acrilico y leo sobre loneta

EN LOS LABERINTOS

R
(o3}
w






Doble pagina anterior

Cristébal Guerra

Génesis, 2010

198 x 74 cm. Acrilico sobre loneta
(Detalle)

Tato Gongalves
Cristébal Guerra, 2010

CRISTOBAL GUERRA

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2010
2009
2007
2006

2005

1998

1994
1991
1990
1988

1985

“Los Mitos de Cristobal Guerra 1980 - 2010”. Casa del Capitan Quesada. Galdar. Gran Canaria.
“Los Codices del Vino”. CICCA. Las Palmas de Gran Canaria

“Las raices del tiempo”. Sala Dahe. Las Palmas de Gran Canaria.

“Interiores Holandeses”. Centro de Artes Plasticas. Las Palmas de Gran Canaria.

“Interiores Holandeses”. ‘Ciclo Escenas de la vida de provincias. Capitulo 2.” Sala de Exposiciones La Caixa. La Laguna. Tenerife.
“In vino veritas”. Claustro - Galeria de Arte, Segovia.

“Poblamientos”. Centro Cultural de la Villa de Agaete, Gran Canaria.

Galeria Saro Leon, Las Palmas de Gran Canaria.

“Habitat”. Casa Verde de Aguilar, Galdar, Gran Canaria.

Galeria Saro Leon, Las Palmas de Gran Canaria.

Ateneo de La Laguna, Tenerife.

Galeria Saro Leon, Las Palmas de Gran Canaria.

Ateneo de La Laguna, Tenerife

Galeria Radach Novaro, Playa del Inglés, Gran Canaria.

Ateneo de La Laguna, Tenerife.

Ermita San Miguel, La Laguna, Tenerife.

ExPosICIONES COLECTIVAS

2009
2005

2004

2003

2002

2001

2000

1999

1997

“Didlogos” Centro de Arte La Regenta. Las Palmas de Gran Canaria.

“Otra vuelta por Los Tropicos”. Artistas y escritores reunidos en torno a la idea de “El viaje”. Sombreros de artistas.
Correlatos de escritores. Sala Ambito Cultural. Las Palmas de Gran Canaria.

“A Celso”. Casa Verde de Aguilar, Galdar. Gran Canaria.

“Imagenes de la Ciudad”. Edificio Miller. Las Palmas de Gran Canaria.

“Laluz de la noche”. Instituto Cervantes. Burdeos, Francia.

“A la luz del vino” Cristobal Guerra - Octavio Colis. Casa Verde de Aguilar, Galdar, Gran Canaria.

“Ala luz del vino”. Cristdbal Guerra - Octavio Colis. Sala Tomare, San Bartolomé, Lanzarote.

“La Coleccion 1”. CAAM (Centro Atlantico de Arte Moderno). Las Paimas de Gran Canaria.

“La Luz de la noche”., San Sebastian de la Gomera. La Gomera.

“Obeliscos para el 2001”. Parque Santa Catalina, Las Palmas de Gran Canaria.

“El Paisaje Mirado”. Iconos Comunitarios, CAAM (Centro Atlantico de Arte Moderno). Sala San Antonio Abad.

Las Palmas de Gran Canaria. “Gonzalo Gonzalez y Cristobal Guerra”. Centro de Visitantes, San Sebastian. La Gomera.
“El Rostro de Cristo”. Vicerrectorado de Cultura y Extension universitaria. Las Palmas de Gran Canaria.
“Jareando”. Talleres Museo Antonio Padron, Galdar. Gran Canaria.

“Jareando”. Casa Verde de Aguilar, Galdar. Gran Canaria.

Gonzalo Gonzalez - Cristébal Guerra. Universidad de Verano, La Gomera.

ARCO ‘99. Galeria Saro Ledn, Madrid.

“San Sebastian, entre el mito y la historia”. Casa Verde de Aguilar, Galdar. Gran Canaria.

“Fondos del CAAM: Ultimas Tendencias”. CAAM (Centro Atlantico de Arte Moderno). Las Palmas de Gran Canaria.
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1994 “Conca: una vanguardia y su época”. La Recova, Santa Cruz de Tenerife.

1992 “San Sebastian”. Sala Conca, La Laguna, Tenerife.

1989 “Canarios con la Rama, Después de la Rama”. Asociacion Cultural Antigafo, Agaete, Gran Canaria.

1988 “Gonzalo Gonzéalez, J.L. Medina Mesa, Cristébal Guerra”. Sala de Arte y Cultura de la Caja de Ahorros de Canarias,
Puerto de La Cruz, Tenerife.

1986 “Estampaciones”. Los Lavanderos, Santa Cruz de Tenerife.

“Obra Reciente”. Sala de Arte del Banco Bilbao., Las Palmas de Gran Canaria.
“Canarias, Penultima Década: 1950-1986". Convento de San Francisco. Santa Cruz de la Palma.
“Exposicion Colectiva de Arte”. Sala del Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias. Santa Cruz de Tenerife.
1985 “Colectiva”. Castillo de la Luz, Las Palmas de Gran Canaria.
“Limites de Expresion Plastica”. Colegio de Arquitectos. Santa Cruz de Tenerife.
“Jornadas por la Paz”. Facultad de Bellas Artes de La Laguna, Tenerife.
“Versiones Diversiones”. Sala de Arte del Banco Bilbao. Las Palmas de Gran Canaria.
PIBES 85, La Laguna, Tenerife.
“Visiones Atlanticas”. Instituto Espafol de Cultura, Viena, Austria.
“Atlantida 85”, La Laguna, Tenerife.
1984 Escuela de Aparejadores, La Laguna, Tenerife.
Colectiva de la Facultad de BB.AA de La Laguna. Sala de Arte y Cultura de la Universidad de La Laguna, La Laguna, Tenerife.
Convento de San Francisco, Garachico, Tenerife.
I.N.B. Arucas, Gran Canaria.
Sala del C.E.I. La Laguna, Tenerife.
1983 Colectiva de la Facultad de Bellas Artes. Museo Municipal de Bellas Artes. Santa Cruz de Tenerife.
Casa Courié. Arucas, Gran Canaria.
Concurso Lienzos Levantes. Sevilla.
Pintores Pensionados, Segovia.
Heredad de Aguas, Géldar, Gran Canaria.
1982 Liceo de Galdar, Galdar, Gran Canaria.
1981 Il Bienal Galdense. Liceo de Galdar, Gran Canaria.

INTERVENCIONES PUBLICAS
EscuLTura

“Homenaje a Antonio Padrén”. Marmolina con rolos de plataneras, peana de acero corten. Galdar. Gran Canaria.
“Alegoria al Agua”. Marmol, malla metdlica, madera y canteria. Galdar. Gran Canaria.
“Homenaje a Los Canteros”. Acero corten. Galdar. Gran Canaria.

PINTURA

“El Palacio de los Guanartemes”. 2010. Acrilico sobre lienzos. Triptico con medidas de 90 x 60 cm. cada una de las obras. Teatro Consisto-
rial. Galdar. Gran Canaria.

“Nocturno”. 2010. Acrilico sobre pared. Paredes y columnas del vestibulo principal del Teatro Consistorial. Géldar. Gran Canaria.

PROYECTOS

“London Docklands - Canary Wharf”. 2006. Revista Contemporédnea. Las Palmas de Gran Canaria.

INTERVENCIONES

“La Mar se Mueve”. 2005. Dibujos de Diego Higuera y Cristobal Guerra para el libro de Angel Sanchez.

LIBROS DE ARTISTA

“El Codice del Vino”. 2008. Libro de artista. Libro de 96 paginas con papel 400 gr. hecho a mano, formato 39,8 x 29 cm. Contiene dibujos
originales. Acrilico, tinta china y técnica mixta sobre papel.

EpICIONES

“VID(A)”. 2009. Edicion de 30 grabados terminados a mano coincidiendo con la exposicion “Los Codices del Vino”. Edicion Gas Editions.
“Baco”. 2008. Edicion de 15 botellas de vino vacias pintadas a mano y 15 papeles. Técnica mixta y acrilico sobre vidrio, acrilico sobre
papel. Botellas tamano % y papeles de 9 x 23 cm. Edicion Gas Editions.

“Museum”. 2007. Edicidn de 8 originales pintados a mano sobre papel del Museum of Art Metropolitan de New York. Acrilico y lapiz sobre
papel. Edicion Gas Editions.

“Interiores plantas cruciformes”. 2006. Edicion de 10 esculturas originales. Marmol, grava y tela metélica. Cada una de 13 x 18 x 18 cm.
Edicion Gas Editions.

“La Hora Azul”. 2006. Edicion de 15 cajas pintadas a mano, conteniendo tres dibujos originales sobre papel Fabriano y tres botellas de vino
cosechado por el artista en el afo 2005. Contiene textos de Antonio M. Gonzélez , Franck Gonzalez y Delfin Rodriguez. Edicion Gas Edi-
tions.

COLECCIONES Y MUSEOS

Parlamento de Canarias. Gobierno de Canarias. Santa Cruz de Tenerife.

Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria.

Centro Atlantico de Arte Moderno. Las Palmas de Gran Canaria.

Viceconsejeria de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias. Las Palmas de Gran Canaria.
Coleccion CONCA. La Laguna. Tenerife.

Obra Social y Cultural de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad. Segovia.

Ayuntamiento de Géldar. Galdar. Gran Canaria.

Colegio de Odontélogos. Santa Cruz de Tenerife. Tenerife.

Galeria Claustro. Segovia.
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JOSE REGIDOR

José Regidor Garcia es Catedratico de Biologia Celular, en la Facultad de Ciencias de la Salud. Fue Director del Departamento de
Morfologia de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, miembro de la Junta de la Facultad de Ciencias de la Salud por la titulacion de
Medicina.

Socio Fundador y Patrono de la Fundacion Universitaria de Las Palmas, Vicepresidente de la Asociacion Alzheimer Canarias y fue
miembro de la Junta Directiva de la Sociedad Espanola de Geriatria y Gerontologia.

El 27 de abril de 2007 tomd posesion como Rector de la Universidad de Las Paimas de Gran Canaria, cargo para el que fue elegido el 28
de marzo de 2007 en votacion de la comunidad universitaria.

Su trayectoria académica destaca por su labor como profesor en distintas universidades nacionales e internacionales. Ha sido profesor
en el Colegio Universitario de Las Palmas (1976-1983); profesor visitante en la Facultad de Medicina en la Universidad de Boston (Estados
Unidos, 1979-1980); profesor adjunto de Citologia e Histologia Animal y Vegetal en la Universidad de Granada (1983); profesor titular y Jefe
del Departamento de Biologia en el Colegio Universitario de Las Palmas (1983-1987); profesor visitante en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Copenhague (Dinamarca, 1985-1997); y Catedratico de Biologia Celular desde 1992.

La investigacion la desarrolla en el campo de las Neurociencias, y en los ultimos anos ha centrado su atencion en el estudio de la biologia
celular de la enfermedad de Alzheimer

Su compromiso profesional se refleja en su labor como Decano del Colegio Oficial de Bidlogos de Canarias, Vicepresidente del Consejo
General de Colegios de Bidlogos de Espana y representante espanol en la ECBA (European Countries Biologists Association).

Su compromiso social viene avalado por su pertenencia a la Asociacion Alzheimer y a la Sociedad Espafiola de Geriatria y Gerontologia,
dado que considera firmemente que la Universidad no debe permanecer al margen de la sociedad en la que desarrolla su labor, sino que por

el contrario debe vincularse intimamente a ella.

Es colegiado de honor del Colegio de Médicos de Las Palmas.
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JAVIER DEFELIPE

El laboratorio de Javier DeFelipe tiene una dilatada experiencia en el andlisis de la organizacién microanatdémica y neuroquimica de la cor-
teza cerebral, mediante la utilizacion de una variedad de técnicas, entre las que se incluyen inyecciones intracelulares, técnicas histoquimicas
e inmunocitoquimicas para microscopia optica y electrénica, y métodos de reconstruccion 3D para microscopia éptica y electronica. Estos
estudios comenzaron en el Instituto Cajal (laboratorio de los Drs. Facundo Valverde y Alfonso Fairén) en el afio 1980 con el andlisis de la corteza
cerebral de animales de experimentacion. En 1983 DeFelipe se trasladé a Estados Unidos para completar su formacién post-doctoral con el
Dr. Edward Jones. Este traslado le permitié la continuacion de sus estudios sobre la organizacion cortical mediante la aplicacion de métodos
adicionales, tales como la utilizacion de trazadores anatoémicos. Tras tres afios de estancia (1983-1986) regreso al Instituto Cajal, donde con-
tinud sus investigaciones sobre la corteza cerebral. En 1989 regresé a Estados Unidos con el Dr. Jones para estudiar los circuitos corticales
GABAérgicos del mono. Desde 1991, en el laboratorio de DeFelipe también se realiza el estudio neuroquimico y microanatémico de la corteza
cerebral humana normal y de focos epilépticos corticales, para aportar datos sobre la organizacion normal de la corteza y estudiar las posibles
alteraciones neuropatoldgicas. A partir de 2006 comenzd a centrarse en el estudio de la enfermedad de Alzheimer, y se contintan los estudios
sobre la microestructura de la corteza cerebral normal. En 2009 se inicia una nueva etapa con la participacion en el proyecto Blue Brain cuyo
origen se remonta al afio 2005, cuando L’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (Suiza) y la compariia IBM anunciaron conjuntamente el
ambicioso proyecto de crear un modelo funcional del cerebro utilizando el superordenador Blue Gene, de IBM. A finales de 2006, el proyecto
Blue Brain habia creado un modelo de la unidad funcional basica del cerebro, la columna neocortical. Sin embargo, las metas marcadas por
el proyecto imponian su conversiéon en una iniciativa internacional. En este contexto surge en Espana el proyecto Cajal Blue Brain, cuyos obje-
tivos se encuadran en dos ejes principales: La microorganizacion anatémica y funcional de la columna neocortical y el desarrollo de tecnologia
biomédica (fundamentalmente informaticas). La contribucion del laboratorio de DeFelipe consiste en participar en los estudios microanatémicos
y funcionales de la columna neocortical y coordinar las tareas de investigacion realizadas en otros laboratorios nacionales e internacionales.
Esta coordinacion es fundamental para establecer una base de datos homogeneizada que permite estandarizar y aprovechar al maximo los
datos generados por cada grupo de investigacion.

PRODUCCION CIENTIFICA Y CONFERENCIAS INVITADAS

Articulos cientificos: 131

Libros: 5

Capitulos en libros colectivos: 29

Publicaciones de divulgacion: 6

Otras publicaciones: 7

Portadas de revistas cientificas: 19

Tesis dirigidas: 10

Proyectos de Investigacion Nacionales: 26
Proyectos de Investigacion Internacionales: 16
Conferencias como profesor invitado (272)
-Conferencias plenarias internacionales: 9
-Conferencias plenarias nacionales: 7

-Reuniones cientificas nacionales y congresos: 70
-Reuniones cientificas internacionales y congresos: 51
-Seminarios nacionales: 57

-Seminarios internacionales: 35

-Profesor de cursos de doctorado Nacional: 29
-Profesor de cursos de doctorado Internacional: 14

ACTIVIDAD EDITORIAL

-Editor invitado del numero especial “Neocortical circuits: evolutionary aspects and the specificity versus non-specificity of synaptic connec-
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Cuando durante la noche el tenebroso mar aparece tranquilo, basta agitar las aguas para que
nubes de noctilucos apagados enciendan su luz y brillen como estrellas. De igual modo ocurre en
el océano social. Es preciso sacudir enérgicamente el bosque de las neuronas cerebrales adorme-
cidas; es menester hacerlas vibrar con la emocion de lo nuevo e infundirles nobles y elevadas
inquietudes [...] Todo consiste en despertar el espiritu de curiosidad cientifica adormecido durante
cuatro siglos de servidumbre mental, y en inocular con el ejemplo el fuego sagrado de la indagacion
personal. Vivimos en un pais en que el talento cientifico se desconoce a si mismo. Deber del

maestro es revelarlo y orientarlo.

Santiago Ramon y Cajal, Epilogo de Recuerdos de mi vida, 1923.
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