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El cerebro, la gran cepa azul. Arte y Neurociencia, supone todo un reto para los que, de una u otra manera, sentimos una

gran curiosidad por ese órgano extraordinario que encierra secretos que son objeto de apasionantes y complejas investiga-

ciones. El Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología de Las Palmas de Gran Canaria, centro adscrito a la Consejería de Turismo

que dirijo, ha ido, una vez más, un paso por delante al adaptarse a las demandas de nuestros ciudadanos con este volumen

que forma parte de un ambicioso proyecto sobre el arte y la ciencia.

Es mucho lo que sobre el cerebro se ha escrito a lo largo de la historia. Un  órgano que nos permite reconocer nuestro

entorno vital para poder adaptarnos eficazmente a un medio siempre cambiante. Un órgano que establece las pautas de con-

ducta que nos permiten reconocernos como individuos y como especie. Su importancia capital es la que nos ha llevado a

promover y a apoyar esta importante producción.

La increíble capacidad plástica del cerebro es otro de los aspectos que se abordan con detenimiento a lo largo de esta

publicación. Una capacidad que nos permite generar nuevas conexiones y adquirir nuevas funciones de acuerdo a las expe-

riencias vividas y al entorno en el que se desarrolla cada individuo. De hecho, los expertos aseguran que desde el momento

del nacimiento, el cerebro del recién nacido comienza una nueva etapa caracterizada por  una serie de transformaciones plás-

ticas que lo encaminan a alcanzar la madurez…

Para la Consejería de Turismo del Gobierno de Canarias es fundamental apoyar esta propuesta, surgida al calor del diálogo

entre arte y ciencia que el museo lleva ya algún tiempo abordando desde su sala “Viera y Clavijo”, porque demuestra, además,

el valor añadido que tiene nuestra tierra; Un lugar en donde nuestros visitantes pueden encontrar mucho más que sol y playas

extraordinarias. En Canarias contamos con una oferta diferenciada en donde la cultura ocupa un lugar privilegiado. Un espacio

museográfico de primer orden como el Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología de Las Palmas de Gran Canaria, situado en

pleno centro de la ciudad, ofrece a todos, grandes y pequeños, la oportunidad de acercarse a la ciencia y a la cultura de una

manera atractiva y amena.

Desde estas líneas invito a todos los ciudadanos a conocer de cerca este proyecto que impulsa el Museo Elder de la Cien-

cia y la Tecnología de Las Palmas de Gran Canaria y que les permitirá profundizar en las enormes posibilidades que tiene

nuestro cerebro, porque, sin lugar a dudas, el funcionamiento de este órgano no dejará nunca de sorprendernos. 

Me gustaría también felicitar a todos los que han hecho posible esta iniciativa por su trabajo y esfuerzo y por ofrecer a los

ciudadanos la posibilidad de descubrir que, en definitiva, la ciencia nos rodea y, entenderla es más fácil de lo que creemos.

Rita M. Martín Pérez

Consejera de Turismo del Gobierno de Canarias

y Presidenta del Patronato de la Fundación Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología



“La civilización sólo tiene valor por la ciencia y el arte”.

Henri Poincaré

El Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología incorporó en el año 2009 una nueva línea de actividad que pretende impulsar

encuentros transfronterizos entre el Arte y la Ciencia. La sala “Viera y Clavijo”, que nació con esa vocación de encuentro, ya

ha acogido varias expresiones permeadas del diálogo y se ha convertido en puente entre distintas perspectivas.

La primera exposición de esta nueva línea fue la muestra de la artista Hildegard Hahn “Ondas, reflejos, fragmentos”. Pos-

teriormente se desarrollaron los proyectos expositivos “Paisajes Neuronales” comisariada por Javier DeFelipe, y “Volcanes” del

pintor García Álvarez.

El Museo Elder considera que el arte puede constituir un vehículo idóneo para la divulgación de la ciencia y la tecnología

y, en esta misma línea estamos de acuerdo con lo que sostenía Arthur I. Miller en su libro Einstein y Picasso:

La creatividad artística se puede analizar igual que la científica, porque en muchas ocasiones los artistas y

los científicos utilizan las mismas estrategias para descubrir representaciones de la naturaleza. Unos y otros

resuelven problemas.

Hoy nos acercamos al cerebro desde una doble perspectiva con la exposición “El cerebro, la gran cepa azul. Arte y Neu-

rociencia”. Es ahí, en el cerebro, ese aún recóndito -aunque cada vez menos- lugar en el que nos hacemos humanos, en

donde radica el epicentro de la Humanidad. Y, por lo tanto, es ahí también donde nacen los sentimientos, las ideas, los len-

guajes y tantas otras cosas que han permitido el nacimiento del arte y de las neurociencias: dos materias íntimamente

relacionadas entre sí.

Durante no poco tiempo los seres humanos levantamos fronteras entre las ciencias y las humanidades que hoy la realidad

ha abolido. Por ello es esperanzador que proyectos como la exposición que hoy nos ocupa tiendan puentes, desde el respeto

a cada una de las miradas,  entre estas apasionantes disciplinas. Uno de nuestros intelectuales más preclaros, médico de pro-

fesión y vocación, el Doctor don Gregorio Marañón decía:

Saber es ahondar, hundirse en las galerías subterráneas del pensamiento o de los hechos ignotos; y para

que la mente no se ahogue en esas galerías es preciso la ventilación, las ventanas abiertas  a otros panoramas

del espíritu, en los que éste descansa y se renueva. Por eso apenas hay un hombre de ciencia eminente que

no se haya asomado, por instinto, a las otras actividades forasteras. Y es muy común que sean las artísticas, y

no, como se cree, porque sean contrarias a las investigadoras, sino precisamente por lo que tienen de común;

no se puede caminar en dos direcciones distintas; pero la gracia de la vida es poder ir a donde tiene que irse

por diferentes caminos: y por la ciencia, como por el arte, se va al mismo sitio; a la verdad. Además, lo que

importa es el camino. El camino es el que hace entretenidos los días y gratas las noches. El fin es siempre un

sueño. Y quizá el verdadero fin es nunca llegar.



Coincidimos con don Gregorio Marañón en que “por la ciencia, como por el arte, se va a mismo sitio: a la verdad” Pues

bien, les invitamos a recorrer el camino de la curiosidad y a adentrarse en la exposición “El cerebro, la gran cepa azul. Arte y

Neurociencia” comisariada por don Franck González, y coordinada por él y por don Javier DeFelipe, en la que las pinturas,

esculturas y videoacciones  del artista Cristóbal Guerra se aproximan al inmenso océano que es nuestro cerebro. El presente

libro cuenta -además de los textos de sus coordinadores-, con dos aportaciones de gran valor realizadas por el Catedrático y

Rector Magnífico de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria don José Regidor, y por el Profesor de Estética y Teoría

del Arte de la Universidad Complutense y gran conocedor de la obra de Cristóbal Guerra, don Antonio M. González. A todos

ellos, muchas gracias. 

Fernando Pérez González

Director-Gerente del Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología
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Cristóbal Guerra

La Gran Cepa Azul, 2010

193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

Detalle del montaje de la pieza en la sala “Viera y Clavijo”
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PLÁSTICO

José Regidor García

Catedrático de Biología Celular

Facultad de Ciencias de la Salud

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

El cerebro es un órgano extraordinario, y no me estoy refiriendo sólo al cerebro humano, ya que desde el cerebro ganglionar

de los organismos más humildes hasta el complejo entramado del cerebro de los primates, el cerebro es un órgano extraor-

dinario.

Más allá de su tamaño, estructura, número de células que lo componen o de sus diversas funciones, el cerebro es un

órgano extraordinario.

Muchas son las cualidades que caracterizan la estructura y la función del cerebro, pero me gustaría detenerme en una de

ellas: el cerebro es plástico.

La cualidad de plástico la podemos entender de muchas maneras; plástico como elemento maleable, moldeables; plástico

en el espacio adaptándose, deformándose, desarrollándose para crear nuevos elementos; plástico en el tiempo aumentando

y disminuyendo su volumen; plástico también en el proceso evolutivo donde las estructuras cerebrales dentro de su propia

organización se vuelven plásticas adaptándose a las necesidades de los propios organismos.

El cerebro es un órgano extraordinario, pues no sólo nos permite reconocer nuestro entorno vital y conocerlo sino que nos

permite adaptarnos a él eficazmente, estableciendo las pautas de conducta más convenientes para el individuo, para la espe-

cie, para el grupo social.

PLASTICIDAD Y ONTOGENIA

Desde un punto de vista biológico entendemos la plasticidad como una respuesta fisiológica fundamentada en la poten-

cialidad y versatilidad bioquímica que le confiere la complejidad del material genético. Esa plasticidad la encontraremos en

todas las etapas de la vida, desde el temprano desarrollo embrionario hasta el tardío envejecimiento. 

El desarrollo embrionario es un proceso necesariamente determinista, pues cada uno de sus pasos es la base de la

siguiente etapa en el desarrollo. Se trata de un proceso en donde la programación de cada una de sus etapas está determinada

críticamente por la acción de un conjunto de genes, cuya expresión se realiza exclusivamente en la etapa embrionaria y cuya

misión es ordenar en el tiempo y en el espacio dicho desarrollo con el fin de conseguir al nacimiento, un individuo perfecto ori-

ginado a partir de una sola célula, el huevo o cigoto.

Doble página anterior

Cristóbal Guerra

Cerebros en el jardín (Homenaje a Monet), 2010 

150 x 200 cm. Acrílico sobre loneta
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Cristóbal Guerra

La Gran Cepa Azul, 2010

193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

Fragmento del lóbulo frontal
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El desarrollo embrionario es, por tanto, un proceso teleológico, genéticamente determinado y de alta precisión, cuyo obje-

tivo es conseguir que, al nacimiento, el individuo esté perfectamente conformado. 

Solamente en esta etapa de la vida, la información genética condiciona definitivamente los procesos vitales.

En los mamíferos, el sistema nervioso es una de las estructura que primero comienza su desarrollo (hacia la cuarta semana),

que no acabará hasta bien avanzado el desarrollo postnatal. Pensemos que en la especie humana, el peso del cerebro de un

recién nacido es de unos 400 gramos, por los casi 1500 gramos que pesará cuando alcance su madurez. 

A pesar de ello, durante el proceso embrionario el desarrollo del cerebro sufre una serie de fenómenos de ajuste y remo-

delación celular de manera que, en su largo camino hacia la construcción del cerebro adulto que ya Cajal se encargó de poner

de manifiesto. En esa temprana etapa, el número de células nerviosas así como el número de sus prolongaciones y contactos

sinápticos sufren una regresión caracterizada por la muerte celular (que en algunos núcleos puede alcanzar al 70% de las célu-

las que se habían generado). Este proceso de muerte celular, como Cowan puso elegantemente de manifiesto, es un proceso

fisiológico (apoptosis), cuyo fin es ajustar el número de células a las necesidades reales de cada una de las agrupaciones celu-

lares que constituyen los distintos núcleos y áreas funcionales cerebrales. De igual manera podemos considerar la regresión

que sufren las prolongaciones de las células nerviosas para dejar sólo aquellas que han establecido relaciones consolidadas

con sus dianas nerviosas.

Este primer episodio de remodelación sustancial, en una etapa de la vida en la que todo parecía absolutamente progra-

mado, es una anticipación de la capacidad de reorganización plástica que experimentará el cerebro a lo largo de la vida.

LA PLASTICIDAD EN EL DESARROLLO POSTNATAL

Desde el momento del nacimiento, el cerebro del recién nacido comienza una nueva etapa que esta vez se caracteriza por

sufrir una serie de transformaciones plásticas encaminadas a alcanzar la madurez. A partir de este momento, el determinismo

genético que observábamos durante el desarrollo embrionario deja de ejercer su influencia absolutista, tomando el relevo la

llegada de información desde el exterior canalizada a través de los sentidos. 

El paulatino despertar de los sentidos iniciará la incorporación progresiva de experiencias multimodales que permitirán que

el cerebro se “haga cargo”, es decir, “tome conciencia” del mundo que le rodea y de las relaciones con ese mundo y los seres

que comparten con él su territorio. 

Lógicamente, el desarrollo particular de los sentidos tanto en sus capacidades como en el dominio de uno sobre otro,

hace que diferentes animales tengamos representaciones cerebrales del entorno “particulares” de forma tal que los que no

disponemos de esas capacidades difícilmente podemos comprenderlos. Esto es lo que sucede cuando intentamos represen-

tarnos el “mundo olfativo” de un perro, el “mundo visual” de un halcón, o el “mundo auditivo” de un murciélago ecolocante. 
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Cristóbal Guerra

La Gran Cepa Azul, 2010

193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

Fragmento del lóbulo lateral izquierdo
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Este conocimiento del mundo es el que nos permitirá “tomar decisiones”. Esa toma de decisiones, es decir el diferente

modo de responder a los diversos estímulos externos o a las demandas orgánicas internas, crecerá en sabiduría conforme se

gana en experiencia.

Todo esto es posible gracias a la increíble capacidad plástica del cerebro, que construye nuevas conexiones conforme la

experiencia repetida permite su consolidación. El crecimiento en complejidad de las arborizaciones axonales o el incremento

de los aparatos receptores (espinas dendríticas), son sólo algunos ejemplos que ya el propio Cajal puso claramente de mani-

fiesto.

En situaciones experimentales de deprivación sensorial, se evidencia la debilidad en la que quedan las redes neuronales

implicadas en la elaboración de las correspondientes señales externas, quedando claramente reflejadas en una menor densidad

de espinas dendríticas entre otras alteraciones estructurales. La capacidad de interpretar “nuestro mundo” está en función de

la integridad de nuestros sistemas sensoriales, pero también de la cantidad y variedad de experiencias vividas.

En este sentido, los postulados de la Psicología Cognitiva de Jean Piaget que propugnan que los niños deben tener una

experiencia rica en estímulos, tiene su fundamento precisamente en el comportamiento del cerebro durante su desarrollo

postnatal. Un experiencia rica en variedad y complejidad, permitirá la construcción de una “arquitectura cerebral” más

compleja, como a su vez propugna Howard Gardner en su teoría de las “inteligencias múltiples”.

De entre todas las deprivaciones sensoriales que pueden padecer los seres humanos, la auditiva es la que mayor daño

puede producir al cerebro. Fundamentalmente porque, a diferencia de lo que ocurre con cualquier otra afectación sensorial,

la falta de audición priva al niño del poder de la palabra. Este hecho es especialmente dramático, si consideramos que, la pala-

bra es lo que nos permite establecer conceptos, comunicarnos con los otros y ser utilizada por nuestra inteligencia para

elaborar nuestros razonamientos. El actual desarrollo de la lengua de signos oficial y por otro lado el perfeccionamiento de los

implantes cocleares, están empezando a abrir el horizonte de la discapacidad sensorial más cruel.

Si hablamos de experiencias, todos los datos experimentales indican que el ambiente en el que desarrollamos nuestra vida

también influye decisivamente en lo que anteriormente he denominado la arquitectura de nuestro cerebro. Así, los animales

que han vivido en entornos ricos en elementos que han incrementado los valores de la experiencia diaria, presentan cerebros

más “ricos”, con redes neurales más complejas y capaces de responder mejor a las tareas programadas y a las novedades.

Una de las mayores riquezas que aporta el entorno es, en el caso de los homínidos y particularmente en el hombre, la

capacidad de aprendizaje de alto nivel, que les ha permitido desarrollar su cultura y, al mismo tiempo, ser capaz de producir

información, compartirla, transmitirla y, sobre todo, generar conocimiento. Para realizar estas actividades intelectuales de alto

rango es necesario disponer de un cerebro de extraordinaria complejidad, que ha podido desarrollar su arquitectura interna

mediante una gran capacidad de aprendizaje acompañada de una modelación interna del sistema neural poniendo en juego

la enorme potencia plástica del tejido nervioso.

Todo esto son ejemplos de plasticidad, de cómo ese cerebro base con el que nacemos va a crecer en volumen y en peso,

pero sobre todo va a crecer en complejidad organizacional, dependiendo de cómo se haya producido su estimulación durante

la infancia, pero también de cómo se haya podido mantener e incluso incrementar su riqueza durante la madurez.
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Cristóbal Guerra

La Gran Cepa Azul, 2010

193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

Detalle con racimo de listán negro
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PLASTICIDAD Y ENVEJECIMIENTO

Los seres vivos están preparados y programados genéticamente para ser eficientes como especie. Esto supone que todo

ser vivo será eficiente si consigue alcanzar su madurez física y sexual garantizando la continuidad de la especie. Los meca-

nismos darwinianos de selección natural actuarán en cada momento para que las especies sean lo más eficientes posibles

en los entornos más o menos cambiantes en los que se puedan encontrar. 

El elemento crítico sobre el que puede actuar la selección natural es, lógicamente, la reproducción, pues es la única forma

de que las ventajas genéticas puedan perpetuarse. Esto quiere decir, que todo lo que ocurra después de la etapa reproductiva

queda a un albur genético que no es posible controlar por los mecanismos de la selección natural. En este sentido, el proceso

de envejecimiento es un proceso no programado que ocurre cuando los sistemas orgánicos concebidos para garantizar la

reproducción se deterioran progresivamente y finalmente claudican.

Una vez alcanzada la madurez, en el cerebro se acelera progresivamente la muerte neuronal que puede alcanzar en la cor-

teza cerebral humana una ratio de 1 neurona por segundo (lo que significa 85.000 neuronas por día). Considerando que la

cantidad total de neuronas en el cerebro es aproximadamente de 1011, podemos establecer que, en condiciones normales la

actividad cerebral no debería verse gravemente afectada.  Con el envejecimiento la capacidad de aprendizaje no se pierde si

bien se enlentece, de la misma manera que se pierde paulatinamente la agilidad en determinados procesos mentales como

es el caso de la memoria. Aún así, el cerebro del viejo sigue presentando sus características plásticas, de manera que sigue

siendo capaz de establecer nuevas conexiones, pero sobre todo, necesita estar en pleno funcionamiento para mantener la

arquitectura neural, constituida por todo el entramado conexional  que conforma la red neural. En este sentido, más importante

que la pérdida neuronal es la regresión del entramado de conexiones neurales la que va a caracterizar el envejecimiento cerebral

y, en este caso, resulta evidente que en el cerebro “lo que no se usa, se pierde”; en otras palabras, mantener la actividad inte-

lectual activa en todas sus facetas es premisa fundamental para un envejecimiento cerebral saludable, cuya calidad está en

función del desarrollo cerebral que se consiguió durante la infancia y hasta alcanzar la madurez; de ahí que sea diferente el

envejecimiento cerebral de un analfabeto que el de una persona ilustrada.

LA PLÁSTICA DEL CEREBRO

El cerebro se ha ido estructurando evolutivamente de tal forma que  todos los mamíferos compartimos una misma arqui-

tectura cerebral básica. 

Es en el desarrollo embrionario cuando se configura, genéticamente determinada, la organización básica del cerebro. Esa

arquitectura consiste en el desarrollo de áreas o núcleos neuronales encargados de funciones específicas que, estableciendo

vías de comunicación con otras áreas neurales, establecen el entramado funcional característico del cerebro. 
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Circuitos cerebrales, 2009 

40 x 40 cm. Acrílico sobre lienzo
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Compartir esa arquitectura básica ha sido el fruto de la acción de la selección natural a lo largo de la existencia de los ver-

tebrados en nuestro planeta pero que alcanza su mayor desarrollo en los mamíferos. Con la desaparición de los grandes

reptiles, los mamíferos comienzan su gran explosión colonizadora que les ha llevado a la actual situación donde las diferencias

entre los cerebros de los mamíferos la encontramos no en su arquitectura sino en la complejidad  que presentan sus compo-

nentes neurales en esa arquitectura. 

Conceptualmente hablando, la belleza de la arquitectura cerebral es fantástica, no sólo porque establece un modelo cons-

tructivo de gran eficiencia sino porque además permite establecer un modelo de funcionamiento básico común tanto en el

funcionamiento interno como en la expresión del funcionamiento global del cerebro que es la conducta. 

Como se ha encargado de poner de manifiesto la Etología desde que lo pusieron de manifiesto los estudios de sus crea-

dores los premios Nobel  Konrad Lorenz, NikolaasTinbergen y Karl R. von Frisch, los animales con cerebro presentamos unas

pautas básicas de conducta que compartimos con muy pocas diferencias, y que esas pautas de conducta se ven modificadas

por las variaciones en el entorno ecológico entendido en sentido amplio. 

El cerebro más complejo es, sin duda, el cerebro humano. Hay animales con cerebros mucho mayores en volumen que el

del hombre, pero en esos casos la cantidad no suple la calidad de la organización neural. Esta complejidad del cerebro humano

se basa en tener una extraordinaria densidad neuronal, en un mayor control neural de sus funciones, disponiendo de un mayor

número de interneuronas en sus circuitos cerebrales y, por último, la de disponer de áreas exclusivas en el cerebro que ningún

otro mamífero tiene: las áreas cerebrales del lenguaje.

Para el cerebro, la adquisición del lenguaje como nueva forma de comunicación entre los miembros de la especie, ha sido

el elemento clave para el desarrollo actual de la especie humana. De manera muy sencilla, el lenguaje ha permitido que el

cerebro humano pueda pensar utilizando conceptos, que adquiera conceptos abstractos del mundo que le rodea, que se

pueda comunicar y entender con los miembros de su grupo, que pueda desarrollar un cuerpo de conocimientos transmisible

desarrollando lo que consideramos como cultura. La evolución de la cultura oral se vio impulsada por el desarrollo de una

nueva habilidad basada en el lenguaje oral, el lenguaje escrito, lo que en gran parte ha permitido el actual desarrollo que ha al-

canzado la especie humana.

Compartiendo la misma arquitectura que el cerebro de una humilde musaraña, los seres humanos hemos alcanzado una

cotas de desarrollo cerebral extraordinarias y la posibilidad de que sus capacidades sigan incrementándose son enormes.

Teniendo en cuenta que el cerebro no dispone de reservas estructurales y funcionales (la conocida falsedad de que sólo usa-

mos una pequeña parte de nuestro cerebro),  el cerebro crecerá funcionalmente cuando sus circuitos se hagan más complejos

conforme vayamos mejorando las capacidades plásticas de nuestro cerebro.

LA ESTÉTICA DEL CEREBRO

El estudio del cerebro es una experiencia embriagadora. La exposición que estamos presentando es un ejemplo, un expo-

nente de la belleza intrínseca del cerebro y de su capacidad inspiradora en si mismo y por si mismo. 
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Adentrarse en la anatomía y en la morfología del cerebro nos permite introducirnos en lo que podemos denominar como

“paisajes neuronales” cuya belleza plástica es extraordinaria. Poder observar con el microscopio cómo son las neuronas, sus

variadas formas, cómo están organizadas y cómo se relacionan, es una experiencia científica, pero también estética, inolvi-

dable.

Todo esto nos permite constatar la belleza del diseño arquitectónico, ser conscientes de la belleza de un sistema que basa

su crecimiento en la plasticidad activa de sus elementos; que incrementan tanto el número de esos elementos como la com-

plejidad de los circuitos neurales; percibir la belleza de cómo el funcionamiento de esa estructura nos permite el pensamiento

y la posibilidad de la palabra y la transmisión del conocimiento y por último constatar cómo nuestra conducta tiene su base

en el cerebro, son elementos de una belleza plástica y conceptual que nos hacen  exclamar que el cerebro es un órgano

extraordinario.
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SOBRE LO BELLO, EL ARTE Y LA CIENCIA: PAISAJES NEURONALES

Javier DeFelipe

Instituto Cajal (Consejo Superior de Investigaciones Científicas)

y Laboratorio de Circuitos Corticales (CBT, Universidad Politécnica de Madrid)

Mi tarea comenzaba á las nueve de la mañana y solía prolongarse hasta cerca de la medianoche. Y lo más

curioso es que el trabajo me causaba placer. Era una embriaguez deliciosa, un encanto irresistible. Es que, real-

mente, dejando aparte los halagos del amor propio, el jardín de la neurología brinda al investigador espectáculos

cautivadores y emociones artísticas incomparables. En él hallaron, al fin, mis instintos estéticos plena satisfacción. 

Santiago Ramón y Cajal, 1917

La creatividad artística es sin duda un producto de la mente humana. El origen del placer intelectual que produce la obser-

vación de una obra de arte y la del artista que la crea es verdaderamente un misterio; aunque no necesitamos la belleza o la

percepción estética para sobrevivir, ésta inunda nuestra vida. Ahora, más que nunca, ciencia y arte van de la mano, y esta ex-

posición es un claro ejemplo de este interesante puente entre el arte y su creador: el cerebro. Pero lo más sorprendente, si

cabe, para el público en general, es la inesperada belleza natural que exhibe el cerebro. Esta belleza ha sido descubierta

gracias a los métodos de tinción, tanto tradicionales como modernos, que se utilizan para visualizar la estructura del sistema

nervioso, un verdadero bosque formado por floridas células neurales llenas de colores. Este mundo misterioso de líneas y

colores ha servido de inspiración para que el artista Cristóbal Guerra nos regale esta magnífica exposición que nos invita a re-

flexionar sobre lo bello y el cerebro. Estamos convencidos que el público se sorprenderá del parecido de algunas de las

imágenes que los científicos obtienen en el laboratorio con las pinturas de grandes artistas, como Renoir, Miró, Picasso o

Chagall.

ARTE EN EL CEREBRO

Desde que surgió la idea del alma o espíritu, el ser humano ha tratado de localizar el sitio donde tienen lugar las funciones

mentales. Comencemos con el gran artista, ingeniero, inventor y científico Leonardo da Vinci (1452-1519), quien otorgó al

sistema anatómico de la visión una función esencial en la percepción artística. Da Vinci desarrolló un modelo mecanicista para

tratar de explicar mediante leyes físicas cómo procesa el cerebro la información visual y otros estímulos sensoriales e integra

dicha información a través del alma. Esta “ingeniería mental” se basaba en la Doctrina Ventricular o Celular de las Funciones

Figura 1. Leonardo da Vinci (c.1490): El sistema nervioso central y los nervios craneales (que se suponían huecos y capaces de transmitir “fuerzas

animales o generadoras”). El dibujo principal muestra las capas que cubren el cerebro, comparables a las capas de una cebolla cortada por la mitad

(izquierda de la imagen). En la parte inferior del dibujo se ilustran los ventrículos vistos desde arriba y los nervios óptico y auditivo entrando en el

ventrículo anterior.

Doble página anterior

Cristóbal Guerra

La Gran Cepa Azul, 2010

193 x 290 x 260 cm. Acero, sarmientos y PVC

La escultura  en la sala “Viera y Clavijo” del Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología.
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Sentía yo entonces vivísima curiosidad –algo novelesca– por la enigmática organización del órgano del

alma […]. Conocer el cerebro –nos decíamos en nuestros entusiasmos idealistas– equivale á averiguar el cauce

material del pensamiento y de la voluntad.

Sin embargo, en general, la neocorteza contiene un conjunto similar de elementos al de cualquier otra región del sistema

nervioso central. Del mismo modo, las propiedades fisiológicas, los neurotransmisores, receptores y otras moléculas que nor-

malmente se encuentran en las neuronas corticales, no son características exclusivas de la neocorteza, sino que se encuentran

también en diversas regiones del cerebro humano y en el de otras especies. Una de las principales preguntas de la neurociencia

es: “¿Cuál es el substrato neuronal que hace al hombre ser humano?”. En otras palabras: “¿Qué tiene de especial la

neocorteza humana y cómo se diferencia de la de otras especies? En relación con estos interrogantes, nada mejor que

remitirnos a las palabras de Cajal:

Parecíame improbable y hasta un poco atentatoria á la dignidad humana, la opinión generalmente aceptada

de que entre el cerebro de los mamíferos y el del hombre median solamente diferencias cuantitativas… Pero el

lenguaje articulado, la capacidad de abstracción, la aptitud de forjar conceptos y, en fin, el arte de inventar ins-

trumentos ingeniosos… ¿no parecen anunciar la existencia de resortes originales, de algo, en fin, cualitativamente

nuevo y justificativo de la nobleza psicológica del Homo sapiens?

Santiago Ramón y Cajal, 1917

Aunque parezca sorprendente, a pesar del gran número de estudios de histología comparada realizados desde los

estudios de Cajal hasta nuestros días, todavía no sabemos cuáles son las características funcionales y microanatómicas fun-

damentales que distinguen al cerebro humano del cerebro del resto de los mamíferos. La producción y apreciación del arte

parece ser un atributo exclusivo de los humanos, el último paso en la evolución de la capacidad cognitiva del género Homo,

¿pero por qué el arte nos provoca placer mental?, ¿cómo afectan la cultura y el entorno social a la apreciación del arte?

Parece ser que tenemos que “aprender” a degustar el arte, como lo demuestran numerosos ejemplos en los que algunos

artistas han pasado de ser desdeñados a ser considerados, prácticamente de la noche a la mañana, grandes genios, simple-

mente por un cambio mental o cultural en la percepción del arte. Éste es el caso de la famosa y primera exposición

independiente realizada en 1874 por algunos pintores �después conocidos como impresionistas, entre los que se encontraban

Claude Monet (1840-1926), Paul Cézanne (1839-1906) y Camile Pisarro (1830-1903). El crítico de arte Louis Leroy calificó los

cuadros de “horribles y confusos a la vez” en su artículo “L’exposition des impressionnistes” (la exposición de los impresionistas)

publicado en el periódico parisino Le Charivari (1832-1937). Leroy tituló así su artículo inspirado en el cuadro de Monet: Im-

pression, soleil levant (Impresión, sol naciente), bautizando sin querer con este nombre al movimiento pictórico. Un caso

similar fue la falta de reconocimiento en vida del célebre artista Vincent van Gogh (1853–1890), que tras su fallecimiento fue

admirado por los amantes del arte y el mundo de la pintura.

Cerebrales, desarrollada en los siglos IV y V por los antiguos padres de la Iglesia, especialmente san Agustín (354-430). Según

esta doctrina, los distintos componentes del intelecto se encontraban dentro del sistema ventricular del cerebro, distinguiéndose

tres cavidades o células. La primera célula correspondía a las dos cavidades del ventrículo anterior (consta del ventrículo

lateral derecho, considerado el I ventrículo, y el ventrículo lateral izquierdo o II ventrículo); la segunda célula correspondía al III

ventrículo, y la tercera, al ventrículo posterior o IV ventrículo. La primera célula recibía las sensaciones a través de los sentidos

especiales y del resto del cuerpo y, por lo tanto, era el sitio del sensus comunis (sentido común). Las imágenes se creaban a

partir de estas sensaciones, y de este modo, imaginativa (imaginación) y fantasia (formación de la imagen) se localizaban en

la parte posterior de la primera célula o en la segunda. La segunda célula era también el sitio donde se localizaba la razón:

aestimativa (juicio), cogitativa (pensamiento) o ratio (razón). Finalmente, la tercera célula era el sitio donde se encontraba la

memoria (memorativa) y en ocasiones, también, el control del movimiento (motiva). Según Leonardo da Vinci, los ventrículos

y su correspondencia con las funciones cerebrales era similar, pero con las siguientes modificaciones: imprensiva (nombre uti-

lizado exclusivamente por él, sin traducción exacta) localizada en los ventrículos laterales; senso comune (sentido común) lo-

calizado en el III ventrículo, y memoria (memoria) localizada en el IV ventrículo. En la Figura 1 se muestra un dibujo de da Vinci

en el que compara las distintas capas del interior de una cebolla cortada por la mitad con las “capas” (pelo, cuero cabelludo,

músculos, etc.) de la cabeza humana; en el dibujo también incluye un diagrama esquemático del ojo. El nervio óptico se

proyecta desde el ojo al interior del cerebro, donde se encuentran los tres ventrículos. En la parte inferior del dibujo también

se ilustran los ventrículos vistos desde arriba y los nervios óptico y auditivo entrando en el ventrículo anterior (imprensiva).

Gracias a esta cavidad, la mente del pintor podía penetrar en el mundo exterior para hacer una descripción e interpretación

de la naturaleza. Una vez que la información pasaba al senso comune, ésta actuaría como un ojo interior u occhio tenebroso

(“ojo en sombras” u ojo sin luz exterior). 

Sabemos ahora que la percepción artística está relacionada con la actividad de la corteza cerebral, y en particular con una

región denominada corteza prefrontal dorsolateral. Pero la aparición de la corteza cerebral no es un acontecimiento evolutivo

exclusivo del ser humano, sino que existe en todos los mamíferos y en varias especies de vertebrados no mamíferos. Cierta-

mente, la corteza se ha desarrollado particularmente en los mamíferos, alcanzando en los humanos una gran diferenciación.

De las tres partes principales de la corteza cerebral, paleocorteza, arquicorteza y neocorteza, esta última es la que más se ha

expandido a lo largo de la evolución. La neocorteza es la estructura cerebral que eligen muchos científicos teóricos y experi-

mentalistas por su implicación directa en diversos aspectos del comportamiento de los mamíferos y porque es la estructura

más “humana” del sistema nervioso. Es decir, la actividad de la corteza cerebral está relacionada con las capacidades que di-

ferencian al ser humano de otros mamíferos, como por ejemplo: el lenguaje, la imaginación y la capacidad de abstracción.

Además, cuando se altera produce graves trastornos neurológicos y psiquiátricos que en ocasiones son la causa directa de

enfermedades tales como la epilepsia, la enfermedad de Alzheimer o la esquizofrenia; ésta es una de las razones de que su

estudio sea de máximo interés. El gran científico Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), cuyas investigaciones contribuyeron

decisivamente a crear la atmósfera científica necesaria para el nacimiento de la neurociencia moderna, comentó en su libro

Recuerdos de mi vida (Vol. 2. Historia de mi labor científica. Moya, Madrid, 1917):
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INICIO DEL ESTUDIO MICROSCÓPICO DEL CEREBRO: PERÍODO DE “ARTE” CIENTÍFICO Y ESCEPTICISMO

Una página fascinante en la historia de la neurociencia poco conocida por el público es el inicio del estudio sistemático del

sistema nervioso, a mediados del siglo XIX y durante las tres primeras décadas del siglo XX, cuando los científicos tenían que

recurrir a sus propias habilidades artísticas (excepcionales, en muchos casos), ya que en aquella época, como no existían los

medios técnicos ahora normales en cualquier laboratorio, el dibujo era la herramienta principal para ilustrar las imágenes mi-

croscópicas. Cajal lo reconoció en una entrevista que le hicieron en 1900 (Ramón y Cajal, Paisajes Neuronales. Homenaje a

Santiago Ramón y Cajal, CSIC, Madrid, 2007):

Por otra parte, podemos suprimir pequeñas partes de un cuadro o modificar una obra sin perder su identidad y mantener

su belleza. Por ejemplo, ¿es así como se muestra en la Figura 2 el original de La Ville de Belgrade de Philip Oroquietowitz, o

más bien como aparece en la Figura 3? ¿Cuál es más bella? ¿Cómo mezcla nuestro cerebro las distintas facetas del cuadro

y a pesar de las múltiples variaciones sigue pareciendo bello? ¿Hasta qué punto podemos seguir variando la imagen sin

rebasar el límite de lo bello? 

Todo esto parece indicar que los objetos no son intrínsecamente bellos, sino que es la idea mental de nuestro cerebro el

que otorga esta característica. Pero si somos tan distintos, ¿por qué la apreciación del arte es más bien universal? O mejor

dicho, ¿cómo se contagia la apreciación del arte? ¿No será que nuestro cerebro contiene un mundo misteriosamente bello y

oculto, atrapado en el bosque neuronal, que el artista sólo tiene que liberar para mostrarlo y compartir el deleite de esa belleza

mediante una comunión intelectual globalizada? 

Figura 2. Version A de La Ville de Belgrade, de Philip Oroquietowitz. 

Figura 3. Version B de La Ville de Belgrade, de Philip Oroquietowitz.
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Figura 4. Células del plexo de Auerbach.

Ganglio pequeño del plexo de Auerbach del intestino delgado de una cobaya. Las dendritas forman una red. Dibujo tomado de Dogiel en Arch. Anat.

Entwicklungsgesch. 130-158, 1899. (lámina 5, figura 2). Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva York, 2010).

Qué duda cabe, a la ciencia no van más que los artistas […]. Yo comprendí que para adquirir nombre con

los pinceles es preciso convertir la mano en un instrumento de precisión. A mis aficiones artísticas de niño –a

las que mi padre se opuso intensamente– debo lo que soy ahora. Hasta la fecha habré hecho más de 12.000

dibujos. Para un profano son dibujos extraños, cuyos detalles se miden por milésimas de milímetro pero que

descubren mundos misteriosos de la arquitectura del cerebro.

Por supuesto, cuando el científico dibujaba las imágenes que observaba en una preparación histológica, no dibujaba todo

lo que veía dentro del campo microscópico, sino que descartaba los artefactos y sólo incluía aquellos elementos que según

él eran importantes para la observación que quería describir. Como este tipo de representación no estaba exento de errores

de interpretación, fue un factor importante que dificultó la aceptación de las observaciones realizadas por los científicos de la

época. Además, la óptica de los microscopios y los métodos de tinción eran relativamente rudimentarios y poco eficaces, lo

cual aumentaba la desconfianza de los propios científicos en estos dibujos. Es decir, este periodo está marcado por las difi-

cultades en la interpretación del mundo microscópico y en el intercambio de información. “Gracias” a estas dificultades

técnicas, estos científicos encontraron en el estudio del cerebro el pretexto idóneo para la expresión artística. Fernando de

Castro (1896-1967), uno de los discípulos más aventajados de Cajal, comentó: “Con los dibujos de Cajal la ciencia se

convierte en arte”; y otro de sus grandes discípulos, Pío del Río-Hortega (1882-1945), describió con estas bellas palabras el

fascinante puente entre el arte y la ciencia (Del Río-Hortega, P. Rev. Resid. Estudiantes, Madrid 4, 191-206, 1933).

[…] ya que la diferente composición química de las células y de las substancias intercelulares hace el

milagro aparente de que en presencia de una mezcla de varios colorantes cada una de ellas elija, fije y retenga

uno solo de esos colores y siempre el mismo. De esto resultan imágenes policromas donde los núcleos

celulares muestran, por ejemplo, colores rojos, con una suave gama de tonalidades; los protoplasmas, colores

amarillos y anaranjados, y las tramas y trámulas intersticiales, colores verdes y azules […] mediante estos

artificios, el histólogo no sólo llega a discernir la belleza de las formas y agrupaciones celulares, sino también la

composición química, para deducir del estudio de estas y otras propiedades la función normal o alterada de las

células. 

Quisiera advertir al lector que en muchos casos la reacción química que permite la tinción de los elementos celulares del

sistema nervioso es hoy día desconocida. Además, en algunos casos, se ha demostrado que la tinción era un artefacto pro-

ducido por las técnicas o que la interpretación de los autores era errónea. Sin embargo, en general, estas herramientas repre-

sentan las raíces de nuestro conocimiento sobre la citología, histología y anatomía del sistema nervioso. De hecho, estas

técnicas y los métodos derivados de ellas se siguieron utilizando durante décadas, e incluso en nuestros días todavía se

recurre a algunas de ellas. En las Figuras 4 a 7 se muestran algunos ejemplos de los bellos dibujos producidos por nuestros

antiguos maestros.
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Figura 6. Neuronas hipocampales. 

Fascia dentata del toro. A, capa de los granos; B, zona de los corpúsculos polimorfos; D, E, F, G, diversos tipos celulares, de los que nacen infinitos

apéndices dicotomizados y entrelazados. Método de Cajal. Dibujo tomado de Del Río-Hortega en Trab. Lab. Invest. Biol. Univ. Madrid 16, 291-308,

1918. Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva York, 2010).
Figura 5. Neuronas piramidales –o como Cajal las describió metafóricamente, “las mariposas del alma”– de la corteza cerebral humana teñidas con el

método de Golgi.

Circunvolución central del hombre teñida con el método de Golgi. Dibujo tomado de Kölliker en Handbuch der Gewebelehre des Menschen.

Nervensystem des Menschen und der Thiere. Engelmann, Leipzig, 1893 .Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva

York, 2010).
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Figura 7. Células de los ganglios espinales de la paloma teñidas con diversos colorantes. 

Dibujo tomado de Cowdry en Int. Monatsschr. Anat. Physiol. 29, 473-504, 1913. Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press,

Nueva York, 2010).

EL MOMENTO ACTUAL: MIRAR Y FOTOGRAFIAR, UNA EXPLOSIÓN DE COLORES

El escepticismo científico de los primeros tiempos fue gradualmente superado gracias a los avances técnicos en microscopía

y a la introducción, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, de nuevos métodos, muy valiosos y eficaces, para el análisis

del sistema nervioso. La introducción del microscopio de fluorescencia a finales de los años 1970, junto con el descubrimiento,

desarrollo y utilización de sustancias marcadas con diversos fluorócromos o fluoróforos para visualizar moléculas de interés

en las muestras con diversos colores (verde, rojo y azul), dio lugar a una nueva etapa de colores en la neurociencia que pronto

fue sustituida por la introducción del microscopio confocal a finales de los años 1980. En la actualidad, gracias al amplio uso

de la microscopía confocal y la disponibilidad de nuevos fluoróforos, proteínas fluorescentes y reactivos de inmunofluorescencia,

la microscopía confocal se ha convertido en una herramienta indispensable para analizar el sistema nervioso, dando lugar a

un nuevo período de colores (Figuras 8 a 11). 

Figura 8. Neuronas sensoriales de la raíz dorsal de un embrión de ratón. Nótese su parecido con la pintura The dreamer, de Marc Chagall (1887-1985).

Microfotografía obtenida con un microscopio confocal de una sección marcada inmunocitoquímicamente con Foxs1 (verde), un marcador temprano de

precursores destinados a convertirse en neuronas sensoriales, junto con otros marcadores (Sox10 en azul, Brn3a en rojo) para estudiar el desarrollo

del sistema nervioso. Tomada de Andreas Montelius, Jorge B. Aquino (Karolinska Institute, Suecia), Sven Enerbäck (Göteborg University, Suecia) y

Patrik Ernfors (Karolinska Institute, Suecia). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramón y Cajal. CSIC, Madrid, 2007.
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Figura 10. Hipocampo con corteza de un ratón Brainbow. ¿Paleta

de pintor?

Imagen obtenida con un microscopio confocal de un ratón gené-

ticamente modificado (Brainbow; arco iris cerebral) para expresar

proteínas fluorescentes en grupos de neuronas del sistema ner-

vioso. Las neuronas están marcadas con varios colores, puesto

que expresan diferentes combinaciones de proteínas fluorescentes

amarillas, azules o rojas (YFP, CFP o RFP, respectivamente). En el

centro de la imagen se muestra la formación curvada del hipo-

campo, mientras que en la parte superior se observan neuronas

de la corteza cerebral. En el hipocampo, las células están marca-

das a diferentes niveles en el giro dentado y en las regiones CA1,

CA2 y CA3. Curvándose alrededor del hipocampo, se pueden

ver fibras cursando a través del cuerpo calloso (rojo), que trans-

porta información entre los hemisferios cerebrales, y el alveus

(verde), que transmite información del hipocampo a la corteza

entorrinal. En la corteza medial se pueden visualizar varias células

piramidales de capas profundas con sus dendritas apicales diri-

gidas hacia la superficie dorsal del cerebro. Resulta intrigante pre-

guntarse hasta dónde podría haber podido avanzar Cajal en sus

estudios con las numerosas técnicas disponibles en la actualidad

para marcar y visualizar células de forma individual con diversos

colores. Tomada de Tamily A. Weissman y Jeff W. Lichtman (Har-

vard University, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago

Ramón y Cajal. CSIC, Madrid, 2007. 

Otra importante innovación en la visualización microscópica introducida en estos últimos años ha sido la identificación de

la proteína fluorescente verde (green fluorescent protein; GFP), aislada originalmente a partir de la medusa Aequorea victoria.

El gen de la GFP se puede introducir en las células intactas y en ciertos animales de experimentación, de tal manera que

cuando el gen de la GFP se fusiona con el gen que codifica para una proteína dada, la expresión de la proteína conserva su

actividad normal, mientras que mantiene su fluorescencia de GFP, lo que proporciona una herramienta muy útil como marcador

de la expresión génica. Mediante la aplicación de ingeniería molecular de la GFP se han podido generar variantes más

estables y brillantes, con varios espectros de excitación y emisión. La aplicación de esta tecnología para estudiar los circuitos

neuronales representa actualmente una de las áreas más apasionantes, hermosas y prometedoras de la neuroanatomía. Por

ejemplo, se han generado ratones transgénicos que expresan selectivamente en las neuronas proteínas fluorescentes en rojo,

verde, amarillo o azul (estas proteínas se denominan XFP), obteniéndose imágenes similares a las generadas con el método

de Golgi, pero en colores. Estos ratones que expresan espectralmente distintas XFPs se pueden cruzar para generar animales

“bi-“ o “tricolores” en los que las posibles conexiones entre las neuronas marcadas pueden ser visualizadas (Figuras 10 a 12). 

Figura 9. Progenie de neuroesferas. ¿Es una pintura de Joan Miró (1893-1983)?

En el cerebro adulto humano existe una población de células madre neurales de autorrenovación multipotenciales en la zona subventricular que cubre

las paredes laterales de los ventrículos laterales. Cuando se colocan en un sistema de cultivo que contiene factores de crecimiento como el EGF y FGF,

estas células madre neurales astrocíticas proliferan en esferas flotantes llamadas “neuroesferas”. Cuando se les permite diferenciarse in vitro, cada

neuroesfera se diferencia en los tres tipos celulares del sistema nervioso central. En la figura (obtenida con un microscopio confocal) esta progenie se

encuentra inmunomarcada en rojo (neurona), verde (astrocito) y en azul (oligodendrocito). Tomada de Nader Sanai (University of California, San

Francisco, EEUU), Alfredo Quiñones-Hinojosa (Johns Hopkins University, EEUU), José Manuel Garcia-Verdugo (Universidad de Valencia, España) y

Arturo Álvarez-Buylla (University of California, San Francisco, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramón y Cajal. CSIC, Madrid, 2007. 
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En esta línea, una de las herramientas actuales más fascinantes es el método combinatorio de color, llamado Brainbow,

en el que en lugar de marcar las neuronas con 1, 2 o 3 colores, se pueden marcar con un amplio espectro de más de 100

colores mediante la expresión combinatoria con diferentes niveles de XFPs rojas, verdes y azules. El científico Jeff Lichtman y

colaboradores (“A technicolour approach to the connectome”. Nature Reviews Neuroscience 9, 417-422, 2008) han realizado

esta interesante analogía entre el Brainbow y un monitor de vídeo RGB. En las neuronas de estos animales se combinan dife-

rentes intensidades de tres canales (rojo, verde y azul) para generar casi el espectro de colores que el sistema visual humano

puede percibir. Dado que varias líneas Brainbow están disponibles para la comunidad científica, se espera que este “enfoque

tecnicolor” nos ayude a descubrir nuevos aspectos de los circuitos neuronales (Figuras 10 a 12).

Figura 11. Nervio periférico. ¿Es un fragmento del arco iris pintado por Rafal Olbinski en su obra Unsettling tendency to see the world as it is?

Recientemente se han desarrollado técnicas basadas en la expresión de proteínas fluorescentes que permiten a los neurocientíficos visualizar neuronas

in vivo de una forma distinta. Esta imagen, que se adquirió con un microscopio confocal, fue tomada de un ratón transgénico Brainbow (vid. leyenda

Figura 10), para estudiar los axones motores de un nervio periférico que expresan diferentes niveles de proteínas fluorescentes rojas, amarillas y cianes.

Esta figura muestra que múltiples axones se pueden distinguir entre ellos por su color específico. Mediante el trazado simultáneo de numerosas

neuronas que interactúan en la misma muestra, esperamos comprender mejor el “conectoma”. Tomada de Jean Livet, Joshua R. Sanes y Jeff W.

Lichtman (Harvard University, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramón y Cajal. CSIC, Madrid, 2007. 

Figura 12. Uniones neuromusculares. ¿Florero pintado por Paul Cézanne (1839-1906)?

Esta imagen muestra tres axones motores que expresan las proteínas fluorescentes amarilla y azul del músculo de un ratón transgénico Brainbow (Vid.

Leyenda de la Figura 10). Se puede seguir el curso y ramificación de estos axones mientras alcanzan sus dianas: las fibras musculares. Los puntos de

contacto entre los axones y las fibras musculares son sinapsis muy grandes (alrededor de 30 micras de diámetro en este ejemplo), que se denominan

uniones neuromusculares. En principio, cada fibra muscular se encuentra inervada por un único axón motor, aunque un axón motor puede ramificarse

para inervar varias fibras musculares. En esta imagen los receptores del neurotransmisor localizados en las fibras musculares se han marcado en rojo.

Tomada de Jean Livet, Joshua R. Sanes y Jeff W. Lichtman (Harvard University, EEUU). Paisajes Neuronales: Homenaje a Santiago Ramón y Cajal.

CSIC, Madrid, 2007. 

Tal y como aparece reflejado en Cajal’s Butterflies of the Soul (Oxford Univeristy Press, 2010), reflexionando sobre el ratón

Brainbow, hace al caso mencionar el comentario del escritor ruso Vladimir Nabokov (1899-1977): “[…] as if his genes were

painting in aquarelle” (“como si sus genes estuvieran pintados con acuarelas”). Nabokov, conocido principalmente por su

novela Lolita (1955), fue un sinesteta de grafema-color. (Un sinesteta o sinestésico es un individuo que presenta el fenómeno

cognitivo denominado sinestesia, mediante el cual la estimulación de una vía sensorial o cognitiva conduce a experiencias

asociadas a la estimulación de una segunda vía o modalidad no estimulada; un sinesteta puede, por ejemplo, oír colores o ver

sonidos). Nabokov, en una entrevista realizada en 1962, después de comentar que tenía el don de ver letras en color, el en-

trevistador le preguntó cuáles eran los colores de sus propias iniciales, “VN”, Nabokov respondió:
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La V es como un rosa pálido transparente [...]: sin duda éste es el color que más se aproxima a la V. En

cuanto a la N, tiene un color grisáceo amarillento, como la avena. Pero sucede algo curioso: mi esposa también

tiene este don de ver las letras en color, pero sus colores son completamente diferentes. Hay, quizás, dos o

tres letras en las que coincidimos, pero en las demás los colores son muy diferentes. Resultó que un día des-

cubrimos que mi hijo [...] ve también las letras en colores [...], así que le pedimos que nos diera la lista de sus

colores y descubrimos que en un caso, una letra que él veía de color púrpura, o tal vez malva, era de color rosa

para mí y azul para mi mujer. Ésta era la letra M. Por tanto, el resultado de la combinación del rosa y el azul era,

en este caso, el lila. Era como si los genes de mi hijo estuvieran pintando con acuarelas.

Es asombroso que esta metáfora de Nabokov haya alcanzado una semejanza casi total en el caso de los ratones

Brainbow; los genes de éstos, en lugar de pintar con acuarelas lo hacen con proteínas fluorescentes, lo cual constituye una

revelación decisiva para la inspiración literaria y artística de un sinesteta de grafema-color como Nabokov.

Ciertamente, la creación artística es producto del cerebro, que interpreta el mundo exterior mediante la transformación de

la información que recibe a través de sus complejos circuitos neuronales, comenzando, como apuntaba Leonardo Da Vinci

(Figura 1), por los ojos, para viajar al interior del cerebro (retina, nervio óptico, tálamo, corteza cerebral, etc.). Este viaje

cerebral se realiza a través de rutas (fibras nerviosas) que conectan distintas partes del cerebro, cuyas trayectorias se pueden

visualizar in vivo mediante un mapa de colores una vez tratadas matemáticamente las imágenes obtenidas con resonancia

magnética (Figura 13). ¿Acaso esta imagen no parece indicarnos el flujo

mental del proceso creativo del pintor abstracto? 

Dejando volar la imaginación, las similitudes entre las ilustraciones

científicas y algunas pinturas creadas por artistas nos invitan a pregun-

tarnos si el artista pinta de forma inconsciente no sólo lo que su cerebro

está interpretando, sino también, hasta cierto punto, lo que contiene su

propio cerebro. Como se muestra en la Figura 14, las imágenes obtenidas

con el microscopio de luz polarizada de los neurotransmisores cristali-

zados más importantes del cerebro –glutamato, GABA, noradrenalina,

Figura 14. Primera fila, de izquierda a derecha: pinturas de los artistas Juan Gris (1887-1927) –las dos primeras son Violín y Grabado (1913) y Violín y

Guitarra (1913)– y Franz Marc (1880-1916) –Tirol (1914)–. Segunda fila: fotomicrografías obtenidas con un microscopio de luz polarizada de los neuro-

transmisores glutamato, noradrenalina y dopamina. Tercera fila: GABA, serotonina y acetilcolina. Las imágenes de microscopía de luz polarizada fueron

proporcionadas por Michael W. Davidson (Florida State University). Cajal’s butterflies of the soul: Science and Art (Oxford University Press, Nueva York,

2010).

Figura 13. Cerebro multicolor. ¿Otra pintura abstracta?

Imagen del cerebro humano obtenida con una secuencia de Tensor de Difusión (DTI

en inglés; herramienta matemática para procesar imágenes) en una resonancia mag-

nética de 3Tesla (HDXt, GEHC). La técnica permite conocer la dirección de los tractos

de fibras de la sustancia blanca. El color indica la dirección de las fibras (rojo, transversal;

verde, antero-posterior; azul, supero-inferior). Imagen cortesía de Juan Álvarez-Linera

Prado, Fundación CIEN-Fundación Reina Sofía, Madrid.
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serotonina, acetilcolina y dopamina–� se parecen a las pinturas cubistas o al arte abstracto de Franz Marc (1880-1916) o Juan

Gris (1887-1927). 

Y es que cuanto más arte veo más me sorprendo y más me intereso por el asombroso parecido entre el arte que crea

nuestro cerebro y la belleza natural de sus paisajes neuronales, especialmente cuando ocurre inadvertidamente para el artista.

Figura 15. Panel superior: pinturas al óleo de vides realizadas por Cristóbal Guerra. Los códices del vino (CICCA, Las Palmas de Gran Canaria, 2009).

Panel inferior: imágenes tomadas con un microscopio confocal para mostrar las dendritas con espinas (verde) de las células piramidales en la corteza

de un ratón doble transgénico APP/PS1. Estos ratones son capaces de desarrollar en el cerebro placas que contienen el péptido de beta-amiloide

(rojo; visualizadas con Rojo Congo) y se utilizan como modelos animales para el estudio de la enfermedad de Alzheimer. Las células piramidales fueron

inyectadas intracelularmente con Lucifer Yellow (un marcador fluorescente) que se difunde por el interior de la neurona, permitiendo visualizar la

morfología completa de la célula. Estos experimentos se realizan tanto en animales de experimentación como en autopsias de pacientes de Alzheimer

para estudiar las alteraciones microanatómicas de los circuitos corticales en dicha enfermedad. Las alteraciones de las células piramidales se relacionan

con el deterioro cognitivo. Imágenes obtenidas en el laboratorio de Javier DeFelipe (Instituto Cajal, CSIC, y Universidad Politécnica de Madrid) por Ruth

Benavides-Piccione.

1. Las neuronas están constituidas por un cuerpo celular del que surgen varias prolongaciones citoplásmicas (vid. Figura 5) que colectivamente se

denominan neuritas, de las cuales solamente una de ellas es el axón y el resto las dendritas. El axón está especializado en transmitir información,

mientras que las dendritas están especializadas en recibir y procesar información. Típicamente, las dendritas de las células piramidales (verde; parte

inferior de la Figura 15) están cubiertas de espinas, como las típicas espinas de un rosal, que fueron descubiertas por Cajal en 1888, y que actualmente

se consideran elementos clave en los procesos de aprendizaje, memoria y cognición.

Además de los ejemplos reseñados más arriba, el tema de las vides pintadas por Cristóbal Guerra, ilustradas en la parte

superior de la Figura 15, son particularmente interesantes. Estas pinturas son notablemente parecidas a las imágenes que se

obtienen en la actualidad con el microscopio confocal para estudiar en la enfermedad de Alzheimer las alteraciones microa-

natómicas de las neuronas más típicas y abundantes de la corteza cerebral, las células piramidales1. La parte inferior de la

Figura 15 muestra el contacto de las placas de beta-amiloide (rojo), típicas de la enfermedad, con las espinas dendríticas

(verde; Vid. nota a pie de página), provocando la alteración de las espinas, lo cual se relaciona con el deterioro cognitivo.

Una vez más, cognición, circuitos neuronales y arte van de la mano. La inagotable creatividad artística de la mente humana

parece tener un mundo paralelo en el universo microscópico del cerebro. ¡Qué bellos son los paisajes neuronales!
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Cristóbal Guerra

Viento neuronal II,   2010 

200 x 123 cm. Acrílico sobre lona

Camillo Golgi

Fragmento de sección vertical de una circunvolución cerebral de conejo, 1882

191 x 128 cm. Impresión sobre lienzo de algodón
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Cristóbal Guerra

Sinestesia (Serie Arquitecturas neuronales),  2010 

220 x 123 cm. Acrílico sobre lona 

Camillo Golgi

Bulbo olfativo de un perro, 1875

220 x 119 cm. Impresión sobre lienzo de algodón.
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Fernando de Castro

Bulbo olfativo humano, 1920

172 x 128 cm. Impresión sobre lienzo de algodón

Cristóbal Guerra

Viento neuronal I (Serie Arquitecturas neuronales),  2010 

194 x 123 cm. Acrílico sobre lona
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Cristóbal Guerra

El laberinto (Serie Arquitecturas neuronales),  2010 

194 x 123 cm. Acrílico sobre lona

Rudolf Albert von Kölliker

Corteza cerebral humana, 1893

220 x 122 cm. Impresión sobre lienzo de algodón
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Cristóbal Guerra

Metáfora (Serie Arquitecturas neuronales), 2010 

170 x 105 cm. Acrílico sobre lona

Fernando de Castro

Glomérulo olfativo de un perro adulto, 1920

172 x 128 cm. Impresión sobre lienzo de algodón
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Fernando de Castro

Bulbo olfativo de gato, 1920

172 x 128 cm. Impresión sobre lienzo de algodón

Cristóbal Guerra

Cosmos (Serie Arquitecturas neuronales), 2010 

57 X 113 cm. Acrílico sobre loneta



65

SO
BR

E 
LO

 B
EL

LO

64

SO
BR

E 
LO

 B
EL

LO

Cristóbal Guerra

El cerebro, la gran cepa azul, 2009

125 X 97 cm. Acrílico sobre loneta

Pío del Río-Hortega

Corteza cerebral humana en un caso de meningo-encefalitis tuberculosa subaguda, 1918-1919

128 x 197 cm. Impresión sobre lienzo de algodón
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Cristóbal Guerra

Plasticidad, 2009 

176 x 123 cm. Acrílico sobre lona

Rafael Lorente de Nó

Fibras extrínsecas viajando en el fascículo longitudinal posterior hacia los núcleos acústicos, 1924

170 x 128 cm. Impresión sobre lienzo de algodón
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Cristóbal Guerra

Qualia, 2009 

186 x 91 cm. Acrílico sobre lona

Pío del Río-Hortega

Estructura de la glándula pineal, 1922

197 x 128 cm. Impresión sobre lienzo de algodón
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BREVES APUNTES SOBRE ARTE Y NEUROCIENCIA 

Franck González

Crítico e Historiador de Arte

Ya lo dijo Buffon: el genio no es sino cuestión de paciencia. La paciencia, en efecto, es lo que, en el hom-
bre, más se parece a lo que la Naturaleza emplea en sus creaciones. ¿Qué es el Arte, señor? Es la Naturaleza
concentrada. (Balzac, 2010: 207)

Los avances en el campo de la neurociencia a lo largo de las últimas décadas han abierto líneas de trabajo con las que ni

siquiera soñábamos hace apenas unos años. Una de ellas, tal vez la que mayor auge haya experimentado en nuestros días,

es la que trata de articular un puente entre arte y ciencia. 

A finales de los años noventa, un reducido grupo de investigadores se aventuraba a esbozar una respuesta a los

mecanismos de producción, interpretación y recepción del fenómeno artístico partiendo del estudio de los procesos de

percepción visual. El primer resultado concreto de esta compleja búsqueda fue la “neuroestética” y le cabe a su mentor, el

profesor Zeki, el honor de haber introducido este concepto en el discurso científico internacional.1

El término “neuroestética” aparece por primera vez en el artículo “Artistic creativity and the brain” de Semir Zeki publicado

en la revista Science en 2001. El entonces profesor de neurobiología del University College de Londres afirmaba allí que:

The future field of what I call neuroesthetics will, I hope, study the neural basis of artistic creativity and

achievement, starting with the elementary perceptual process. I am convinced that there can be no satisfactory

theory of aesthetics that is not neurobiologically based. All human activity is ultimately a product of the

organization of our brains, and subject to its laws. I therefore hope that neuroesthetics will broader to tackle

other issues such as the neural basis of religious belief and the relation between morality, jurisprudence, and

brain function – questions that are fundamental in man’s quest to understand himself. Like Art, these play a

critical role in our lives and are also subject to the quality of variability that is at the heart of our civilization. I shall

be surprised if such an understanding does not modify radically our view of ourselves and our societies (Zeki,

2001: 52)2. 

Cristóbal Guerra

Teseo (Serie Cerebro arcaico), 2010 

160 x 80 cm. Acrílico sobre loneta

1. Chatterjee, A., “Neuroaesthetics: A coming of Age Story”, Journal of Cognitive Neuroscience X:Y, pp.1, MIT, 2010. 
2. Todas las citas en inglés serán recogidas en castellano en las notas a pie de página. “El futuro campo [de trabajo] de lo que yo llamo neuroestética
se ocupará, espero, de estudiar las bases neuronales de la creatividad artística, empezando por el proceso elemental de la percepción. Estoy
convencido de que no puede haber una teoría estética satisfactoria que no esté basada en la neurología. Toda actividad humana es, al fin, un producto
de la organización de nuestros cerebros, y está sujeta a sus leyes. Yo, por lo tanto, espero que la neuroestética ampliará [nuestra perspectiva] para
manejar otros asuntos como las bases neuronales de las creencias religiosas y la relación entre la moralidad, la jurisprudencia, y las funciones
cerebrales – cuestiones que son fundamentales para que el hombre, en su búsqueda, pueda entenderse a sí mismo. Como el arte, [estos asuntos]
juegan un papel crucial en nuestras vidas y son, además, cuestiones claves  para la calidad y la variabilidad que están en el mismo corazón de nuestra
civilización. Me sorprendería que una concepto como éste no modificara radicalmente nuestra visión sobre nosotros y nuestras sociedades” El volcado
libre al castellano de este párrafo, como la de los siguientes, son del autor.

Doble página anterior

Imágenes tomadas con un microscopio confocal.

Detalle de Figura 15, página 52.
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Cristóbal Guerra

Hemisferios (Serie la ciencia del arte), 2006

28,5 x 20,5 cm. Acrílico sobre cartón

Este modelo comenzará a ser aplicado con mayor precisión en sugestivos artículos como “Neural Concept Formation and

Art: Dante, Michelangelo, Wagner” (Zeki, 2002: 2). Pocos meses después de la publicación de éste, el profesor de

neurociencia y psicología V. S. Ramachandran –de quien nos ocuparemos más adelante-, reconocerá, no sin cierta dosis de

humor, la oportunidad del neologismo: “There´s even a new name for this discipline. My colleague Semir Zeki calls it Neuro-

aesthetics - just to annoy the philosophers” (Ramachandran, 2003: 1)3. Otro de los primeros en saludar la nueva disciplina

será el profesor Francisco Mora, Catedrático de Fisiología Humana en la Universidad Complutense de Madrid y de Fisiología

Molecular y Biofísica de la Universidad de Iowa. Autor de más de cincuenta libros y de cuatrocientos artículos publicados en

el campo de la neurobiología, Mora es uno de los primeros en introducir en nuestra lengua los avances de Semir Zeki ya en el

año 2000.4 Mas las aportaciones desde la fisiología y psicología de la percepción de Zeki y Ramachandran no sólo gozarán

de una amplia e inmediata respuesta en el ámbito científico sino que conseguirán despertar el interés de algunos profesores

de estética e historia del arte: En 2003 la profesora de Filosofía de la Universidad de Houston, Cynthia Freeland, daba la

bienvenida desde su incisivo volumen Art Theory a las posibilidades que este nuevo campo de trabajo abría:

The new field of cognitive science -an exciting intersection among psychology, robotics, neuroscience,

philosophy, and artificial intelligence- has major consequences for our understanding of the creation,

interpretation, and appreciation of artworks. Neuroscientists have used MRIs to study how the brain activities of

artists differ from those of non-artists in performing tasks like drawing portraits or abstract designs. New

scientific studies explain how visual perspective works in painting or why we regard certain patterns and color

as beautiful (Freeland, 2003: 113)5. 

Pero ni el entusiasmo de Zeki, o de la propia Freeland debe hacernos olvidar que el interés de la ciencia por el estudio de

determinados aspectos relacionados con el arte no nace en esos años. Ni mucho menos. Y que debemos remontarnos -al

menos por lo que se refiere a nuestro asunto- hasta los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, cuando el profesor Rudolf

Arheim publicaba sus estudios fundamentales desde la psicología del arte6. A comienzos de los años ochenta David Marr

3. “Hay Incluso un nuevo nombre para esta disciplina. Mi colega Semir Zeki la llama Neuro-estética – sólo para incordiar a los filósofos.”

4. En ese año Francisco Mora coordinaba el volumen Ciencia y Sociedad: Nuevos enigmas científicos en el que Zeki publicaba su artículo “esplendores

y miserias del cerebro”. Debemos destacar también su brillante artículo “Neuroarte y belleza” publicado en el suplemento El Cultural de El Mundo el 10

junio de 2004. El profesor Mora dedicará un capítulo entero al neuroarte en su volumen Neurocultura. Una cultura basada en el cerebro, Madrid,

Alianza, 2007. 

5. “El nuevo campo de la ciencia cognitiva -una excitante intersección entre la psicología, la robótica, la neurociencia, la filosofía y la inteligencia artifi-

cial- tiene consecuencias fundamentales para nuestro entendimiento de la creación, interpretación y apreciación de las obras de arte. Los

neurocientíficos han utilizado Imágenes de Resonancia Magnética para estudiar cómo la actividad del cerebro de los artistas difiere de la de los no-

artistas a la hora de realizar tareas como dibujar retratos o imágenes abstractas. Los nuevos estudios científicos explican cómo funciona la perspectiva

en la pintura, o por qué consideramos hermosos determinados motivos o colores”.

6. De Rudolf Arheim véase especialmente Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye (1954), Visual Thinking (1969), y The Power of

the Center: A Study of Composition in the Visual Arts (1982), traducidas como Arte y percepción visual: psicología del ojo creador, por Alianza, 2001,

El Pensamiento Visual, Barcelona, Paidós Ibérica, 1998; El poder del centro: estudio sobre la composición en las artes visuales, Madrid, Akal, 2001.
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El beso de los hemisferios (Serie la ciencia del arte), 2007

18,5 x 18 cm. Acrílico sobre papel fotográfico

publicaba Vision7, otro título esencial que contribuirá a sentar las bases de los estudios neurobiólogicos sobre la percepción

visual y que el propio Zeki definiría como “la biblia de la neurobiología computacional visual” (Zeki, 1995: 149). Una década

después Zeki publicaba A Vision of the brain, libro que aparecerá publicado en España, significativamente, en el marco de una

colección de textos universitarios de Psicología8. Zeki, recién nombrado codirector del Departamento Wellcome de

Neurociencia Cognitiva del University College de Londres, y llevado tal vez de su fascinación por las vanguardias históricas y

por el estilo directo de la prosa de sus manifiestos, publica su “Credo (Manifiesto de hechos fisiológicos)”. Un texto en el que

condensa el estado de sus investigaciones en torno a unas “leyes del sistema visual”, sobre las que levantará, años más

tarde, su “neuroestética”:

Credo (Manifesto of physiological facts) 

All visual art must obey the laws of the visual system. 

The first law is that an image of the visual world is no impressed upon the retina, but assembled together in

the visual cortex. Consequently, many of the visual phenomena traditionally attributed to the eye actually occur

in the cortex. Among these is visual motion.

The second law is that of the functional specialization of the visual cortex, by which we mean that separate

attributes of the visual scene are processed in geographically separate parts of the visual cortex, before being

combined to give a unified and coherent picture of the visual world.

The third law is that the attributes that are separated, and separately processed, in the cerebral cortex are

those which have primacy in vision. These are colour, form, motion and, possibly, depth. It follows that motion

is an autonomous visual attribute, separately processed and therefore capable of being separately compromised

after brain lesions. It is also one of the visual attributes that have primacy, just like form or colour or depth (Zeki,

1994: 607)9.

7. MARR, D., Vision, Cambridge, MIT Press, 1982. Traducción al castellano MARR, D., Visión, Madrid, Alianza, 1985. Lamentablemente agotado.

8. ZEKI, S., Una visión del cerebro, Barcelona, Ariel, 1995. Versión española de ZEKI, S., A visión of the brain, Oxford, Oxford University Press, 1993.

9. “Credo (Manifiesto de hechos fisiológicos):

Todas las artes visuales deben obedecer las leyes del sistema visual.

La primera ley es que una imagen del mundo visual no es impresa sobre la retina, sino que se conforma y agrupa en el córtex visual. Consecuentemente,

muchos de los fenómenos visuales atribuidos tradicionalmente al ojo ocurren, en realidad, en el córtex. Entre ellos está el movimiento.

La segunda ley es que la afecta a la especialización funcional del córtex visual, con ello queremos decir que los atributos [que están] separados en la

escena visual, son procesados en partes geográficamente separadas del córtex visual, antes de ser combinadas para proporcionar una imagen

unificada y coherente del mundo visual.

La tercera ley es que los atributos que están separados, y [que] son procesados separadamente en el córtex cerebral son los que tienen primacía en

la visión. Esos son el color, la forma, el movimiento, y, posiblemente, la profundidad. De ello se deduce que el movimiento es un atributo visual

autónomo, procesado de forma separada y por lo tanto capaz de ser separadamente comprometido en caso de lesiones cerebrales. Es también uno

de los atributos visuales que tienen primacía, como el color y la profundidad”.
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Vermeer (Serie la ciencia del arte), 2008

21,5 x 15 cm. Tinta sobre papel fotográfico

Mas, a pesar del tono heroico del manifiesto, Zeki es un científico –no un artista de vanguardia- y no esconde lo complejo

de la búsqueda –centrada por entonces en apenas cuatro “atributos visuales”: color, forma, movimiento, profundidad- ni las

enormes limitaciones técnicas con las que aún se enfrentaba la neurociencia por aquellos años: “We know nothing at all about

how the brain responds to the suggestion of motion, made in static terms” (Zeki, 1994: 621)10. Pero nada de esto será un

obstáculo para que Zeki formule una primera hipótesis en la que establece una relación entre el proceso de percepción visual

y la experiencia estética: 

Although we cannot, of course, trace a global relationship between brain activity and aesthetic experience

in visual art in the present state of knowledge, implicit in our approach is the supposition that physiological

stimulation of specific visual areas can create aesthetics experiences, which is not the same thing as saying that

the aesthetic experience that results from kinetic art is due solely to the activity of the areas which we highlight

below (Zeki, 1994: 607)11. 

Conviene aclarar, llegados a este punto, que nos centraremos, por lo que se refiere a este breve texto, tan sólo en aquellas

iniciativas llevadas a cabo por estos autores para sentar las bases de una estética de raíz científica. Habremos de dejar de

lado otros ámbitos –igualmente apasionantes pero que nos llevarían a una extensión mayor que la razonable- como los

avances en el estudio de la creatividad en el cerebro de los artistas llevados a cabo por Livingstone (2002) y Conway y

Livingstone (2007) o la relación entre arte y enfermedades cerebrales –véase Zaidel (2005) – por sólo citar algunos de los

campos abiertos.

La búsqueda de estas bases de una estética de raíz científica comenzará –como no podía ser de otra manera- por la

tentativa de definir “neurológicamente” qué es una obra de arte. Para ello Zeki enarbola una característica que toda “gran obra

de arte” debe tener y que denomina “ambigüedad”:

Where does this psychological power come from and what, in any case, do we mean by psychological

power? A painting like Man and Woman at the Virginal, I believe, derives its grandeur from the way in which its

technical virtuosity is used to generate ambiguity. Here I use the term ambiguity to mean its ability to represent

simultaneously, on the same canvas, not one but several truths, each one of which has equal validity with the

others. These several truths revolve around the relationship between the man and the woman. There is no

10. “No sabemos nada en absoluto acerca de cómo el cerebro responde al movimiento, entendido éste en términos estáticos”. Se refiere Zeki en este

párrafo a cómo afectan al cerebro imágenes como las de los futuristas Balla o las célebres Corrientes del artista cinético  Bridget Riley.

11. “Aunque no podemos, por supuesto, trazar una relación global entre la actividad cerebral y la experiencia estética en las artes visuales en el estado

actual de nuestros conocimientos, está implícito en nuestro acercamiento la suposición de que la estimulación fisiológica de áreas visuales específicas

puede crear experiencias estéticas, que no es lo mismo que afirmar que la experiencia estética producida por el arte cinético se deba exclusivamente

a la actividad de las áreas [del cerebro] que destacaremos más adelante”.
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denying that there is some relationship between them. But is he her husband, or her lover, or a suitor or a

friend? Did he actually enjoy the playing or does he think that she can do better? Is the harpsichord really being

used or is she merely playing a few notes while concentrating on something else, perhaps something he told

her, perhaps announcing a separation or a reconciliation, or perhaps something a good deal more banal? All

these scenarios have equal validity in this painting which can thus satisfy several “ideals” simultaneously –

through its stored memory of similar past events, the brain can recognize in this painting the ideal representation

of many situations- and can categorise the scene represented as happy or sad. This gives ambiguity – which is

a characteristic of all great art – a different and neurological definition –not the vagueness or uncertainly found

in the dictionaries, but on the contrary, certainty – the certainty of many different, and essential, conditions,

each of which is equal to the others, all expressed in a single profound painting, profound because it is so

faithfully representative of so much” (Zeki, 1998b: 80)12.

La pregunta es sin duda oportuna pero es muy posible que la respuesta dada, la borrosa “ambigüedad” de la que Zeki

hace uso, acuse en demasía el peso ejercido por el psicoanálisis en nuestra herencia cultural desde los años del Surrealismo

hasta bien entrada la década de los noventa. De hecho, la elección de la obra escogida como ejemplo -Hombre y mujer al

Virginal, de Vermeer- y el juego de lecturas que el autor establece no dista mucho de la emprendida por Buñuel y Dalí con otra

obra de Vermeer -La encajera- en la película Un Chien andalou (1929). Menos borrosa es la relación que Zeki formula entre las

funciones del cerebro y las del arte:

Why do we see at all? It is the answer to that question that immediately reveals a parallel between the

functions of art and the functions of the brain, indeed ineluctably drives us to another conclusion, that the

overall function of art is an extension of the function of the brain (Zeki, 1998b: 71)13.

12. De dónde viene este poder psicológico y, en cualquier caso, qué queremos decir con poder psicológico? [En el caso de] una pintura como Hombre

y mujer al Virginal, creo que su excelencia procede de la manera en que su virtuosismo técnico ha sido empleado [por el pintor] para generar ambi-
güedad. Empleo aquí el termino ambigüedad para referirme a la habilidad [del pintor] para representar simultáneamente, en el mismo lienzo, no una
sino varias verdades, cada una de las cuales tiene la misma validez que las otras. Estas varias verdades giran en torno a la relación entre el hombre
y la mujer. No haya nada que niegue que hay cierta relación entre ellos. Pero, es su marido, su amante, su pretendiente o un amigo? Está él disfrutando
del concierto o piensa que ella puede hacerlo mejor? Está siendo realmente utilizado el virginal o ella está solamente tocando unas pocas notas mien-
tras está concentrada en otro asunto, tal vez algo que él le dijo, quizás el anuncio de una separación o una reconciliación, o quizás un buen acuerdo
más banal? Todos esos escenarios tienen la misma validez en esta pintura en la que podemos, de esta manera, satisfacer varios “ideales” simultáne-
amente – a través de nuestra memoria almacenada de situaciones pasadas, el cerebro puede reconocer en esta pintura la representación ideal de
muchas situaciones – y puede categorizar la escena representada como feliz o triste. Esto le da la ambigüedad – que es característica de todo el gran
arte- una definición diferente y neurológica – no la imprecisión que se encuentra en los diccionarios, sino, por el contrario, la certeza – la certeza de
muchas diferentes, y esenciales, condiciones, cada una de las cuales es igual a las otras, todas expresadas en una única y profunda pintura, profunda
porque es tan fielmente representante de tanto”.
13. “Finalmente, ¿por qué vemos? Es la respuesta a esta pregunta la que inmediatamente nos revela un paralelismo entre las funciones del arte y las
funciones del cerebro, lo que nos lleva, inevitablemente a otra conclusión, y es que la función del arte, en su conjunto, es una extensión de la función
del cerebro”.

Cristóbal Guerra

David (Serie la ciencia del arte), 2009

21,5 x 15 cm. Tinta sobre papel fotográfico
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After Carmen Calvo (Serie la ciencia del arte), 2009

20 x 40 cm. Tinta sobre papel fotográfico

Una vez que la función del arte es una “extensión de la función del cerebro” y que la principal función de éste es la

“búsqueda de conocimiento acerca de un mundo en permanente cambio”14, el profesor de neurobiología se lanza a

establecer su teoría general de la función del arte enhebrando sorprendentemente los resultados de sus experimentos en

percepción visual con el hilo de la Metafísica de Aristóteles15:

I shall thus define the general function of art as a search for `the constant, lasting, essential and enduring

features of objects, surfaces, faces, situations, and so on, which allows us to acquire knowledge´ not only about

the particular object, or face, or condition represented on the canvas but to generalize from that to many other

objects and thus acquire knowledge about a wide category of objects or faces. In this process, the artist, too,

must be selective and invest his work with attributes that are essential, and discard much that is superfluous. It

follows that one of the function of art is an extension of the major function of the visual brain. Indeed

philosophers and artists often spoke about art in terms that are extremely similar to the language that a modern

neurobiologist of vision would use, except that the he would substitute the world brain for the world artist (Zeki,

1998b: 74)16.

La mirada aristotélica de Zeki le llevará, finalmente, a identificar arte y conocimiento en su artículo “Neural Concept

formation and Art”: 

Art has a biological basis. It is a human activity and, like all human activities, including morality, law and

religion, depends upon, and obeys, the laws of the brain. To understand the biological foundations of art, we

must enquire into the biological foundations of knowledge, for art constitutes a form of knowledge, indeed is

knowledge (Zeki, 2002: 1)17.

14. “The function of art is therefore an extension of the function of the brain – the seeking of knowledge in an ever changing world” (Zeki, 1998b: 75) 
15. Conviene traer aquí algunas de las palabras de la Metafísica de Aristóteles que parecen resonar en el discurso de Zeki: “Todos los hombres tienen,
por naturaleza, el deseo de saber (…) La causa estriba en que la vista es de todos nuestros sentidos, el que nos hace adquirir la mayor cantidad de
conocimientos (…) El arte comienza cuando de una gran suma de nociones experimentales se desprende un solo juicio universal que se aplica a todos
los casos semejantes (…) Ahora bien, en relación a la vida práctica, no parece que la experiencia difiera en nada del arte (…) Esto se debe a que la
experiencia es el conocimiento de las cosas individuales, y el arte, el de las cosas generales” (Aristóteles, 1971: 3-6)
Aristóteles, Metafísica, Barcelona, Iberia, 1971, Libro I, cap. I
16. “Definiré, pues, la función general del arte como la búsqueda de “las características  constantes, últimas, esenciales y permanentes de los objetos,
superficies, rostros, escenas, etc., que nos permiten adquirir conocimiento no solamente acerca de un objeto en concreto, o de un rostro, o de una
[determinada] condición representada sobre el lienzo, sino generalizar a partir de estos a muchos otros objetos  y adquirir así conocimiento acerca de
una amplia categoría de objetos o rostros. En este proceso, el artista, también, debe ser selectivo y dotar a su obra de los atributos que son esenciales,
y descartar mucho que es superfluo. Se deriva de ello que una de las funciones del arte es [ser] una extensión de la función principal del cerebro visual.
En realidad los filósofos y los artistas a menudo han hablado acerca del arte en términos que son extremadamente similares al lenguaje que un
moderno neurobiólogo de la visión utilizaría, excepto por el hecho de que él substituiría la palabra `cerebro´ por `artista´”. 
17. El Arte tiene una base biológica. Es una actividad humana, y como todas las actividades humanas, incluyendo la moralidad, la ley y la religión,
dependen de y obedecen a las leyes del cerebro. Para entender los fundamentos biológicos del arte, debemos indagar en los fundamentos  biológicos
del conocimiento, ya que el art constituye una forma de conocimiento, en realidad es conocimiento.
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Giacometti (Serie Retratos de artistas), 2009

25,5 x 20 cm. Tinta sobre papel fotográfico

Zeki asienta los principios rectores de la “neuroestética” en dos Leyes Supremas: la Ley de la Constancia, definida como:  

The ability of the brain to assign a constant color to a surface or a constant form to an object is generally

referred to as color or object constancy. But perceptual constancy is a much wider phenomenon. It applies as

well, for example, to faces that are recognisable when viewed from different angles and regardless of the

expression worn. There is also what I shall situational constancy, when the brain is able to categorise an event

or a situation as a festive or a sad one, and so on, regardless of the particular event. There is even a narrative

constancy when, for example, the brain is able to identify a scene as the Descent from the Cross, regardless of

variation in detail or the style of the painting. (Zeki, 1998b: 72)18.

Y probablemente su mayor hallazgo, concretado en la ley de la abstracción:

The brain, in each case, extracts from the continually changing information reaching it only that which is

necessary for it to identify the characteristic properties of what it views: it has to extract constant features in

order to be able to obtain knowledge about them and to categorize them. Vision, in brief, is an active process

depending as much upon the operations of the brain as upon the external, physical, environment: the brain

must discount much of the information reaching it, select from that information only that which is necessary for

it o be able to obtain knowledge about the visual world and compare the selected information with its stored

record of all that it has seen (Zeki, 1998b: 72-3)19.

Poco después de la publicación de este artículo, Zeki presentaba su segunda gran monografía: Inner Vision. Traducido,

por cierto, con bastante retraso en nuestro idioma20, Visión Interior marcará un punto de inflexión en una disciplina que

comienza a llegar al gran público a través de revistas de difusión global como Science, en donde, como recordará el lector,

encontramos por primera vez el término “neuroestética”. 

18. “La capacidad del cerebro para asignar un color constante a una superficie o una forma constante a un objeto es generalmente mencionada como
la constancia del color o la constancia del objeto. Pero la constancia perceptual es un fenómeno mucho más amplio. Se aplica también, por ejemplo,
a los rostros que son reconocibles al ser vistos desde diferentes ángulos y a pesar de la expresión mostrada. Hay además lo que yo llamo constancia
situacional, [que se da] cuando el cerebro es capaz de categorizar un evento o una situación como festiva o triste, etc., a pesar del evento en sí. Se
da incluso una constancia narrativa cuando, por ejemplo, el cerebro es capaz de identificar una escena como el Descendimiento de la Cruz, a pesar
de la variación en los detalles o del estilo de la pintura”.
19. “El cerebro, en cada caso, extrae de la información continuamente cambiante que le llega solamente lo  que es necesario para identificar las
propiedades características de lo que ve: tiene que extraer las características al objeto de ser capaz de obtener conocimiento acerca de ellas y de
categorizarlas. La visión, en pocas palabras, es un proceso activo que depende tanto de las operaciones del cerebro como del entorno físico y externo:
el cerebro debe descartar mucha de la información que recibe, seleccionando de esa información solamente la que es necesaria para ser capaz de
obtener conocimiento acerca del mundo visual y comparar la información seleccionada con los registros almacenados de todo lo que ha visto”.
20. ZEKI, S., Visión interior: una investigación sobre el arte y el cerebro, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005. ZEKI, S., Inner Vision, Nueva York,
Oxford University Press, 1999.
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leemos en su web: “el objetivo fundamental del presente curso persigue la contribución multidisciplinar entre neurocientíficos

y artistas con el fin de aumentar los conocimientos neurológicos de la estética (`¿podríamos hablar de neuroestética?´) y así

poder entender mejor la base biológica de la experiencia artística”27... No obstante, sí debemos destacar positivamente la

presencia de un músico, en lo que tal vez debamos ver un guiño a otra de las grandes ramas de la neurociencia y las artes,

apuntada ya por Raffman en 1995 en su libro Language, Music, and Mind y que ha llegado a los medios de comunicación re-

cientemente a través de los experimentos realizados con el músico pop Sting.28

Pero si son bien conocidos por la comunidad científica española los estudios de Zeki acerca de la neurobiología del arte

o, como él la denomina, la “neuroestética”, no ocurre lo mismo con el trabajo de otros importantes investigadores como

Vilayanur S. Ramachandran, Sandra Blakeslee  o William Hirstein. Especial atención nos merece el primero. Doctorado en el

Trinity College de la Universidad de Cambridge, es actualmente  Director del Centro para el Cerebro y la Cognición de la

Universidad de San Diego, en California y profesor adjunto de Biología en el Salk Institute de la misma ciudad.

Aunque sus primeros trabajos se centraron en los procesos de percepción visual, es mucho más conocido por sus

experimentos en neurología conductual. Su currículum da vértigo: En 1995 imparte la Decade of the Brain Lecture con motivo

del XXV aniversario de la Sociedad de Neurociencia. En 2003 es el primer médico/psicólogo invitado a dar una conferencia en

las BBC Reith Lectures desde que se iniciaron con Bertrand Russel en 1949. En 2005 recibe el premio “Henry Dale Medal” y

es elegido como fellowship29 honorario de la Royal Institution del Reino Unido, y fellowship en el All Souls College de Oxford y

en la Standford University. Ha recibido la “Presidential Lecture Award” de la Academia Americana de Neurología, dos

doctorados honoris causa, el premio anual “Ramón y Cajal” de la Sociedad Internacional de Neuropsiquiatría y la medalla

“Ariens-Kappers” de la Real Academia Holandesa de Ciencias. Recientemente el presidente de la India le ha conferido la

segunda más alta condecoración civil y el título honorifico de Padma Bhusan… Ha publicado casi doscientos artículos… Pero

son sus monografías, especialmente Phantoms in the brain, las que lo sitúan en el corazón de la neurociencia mundial.

Traducido a nueve idiomas, Fantasmas en el cerebro llega a nuestras librerías en 1999, el mismo año de su publicación en

inglés30. Sin embargo, tras éste sólo se ha publicado en nuestro idioma Los laberintos del cerebro. Una traducción bastante

tardía de las cinco conferencias Reith impartidas en la BBC en 2003.31 Tardía y sorprendente por cuanto los originales están

aún disponibles para su lectura en la web de este canal de televisión. Otros títulos de Ramachandran como A Brief Tour of

Los postulados de Zeki concitarán el interés del profesor de Historia del Arte de la Universidad de East Anglia  John

Onians, quien en 2004 imparte el módulo de Postgrado “El Arte y el Cerebro”. Esta asignatura fue la primera que adoptó los

principios de la neuroestética en un Departamento de Historia del Arte. Un año después Onians comenzaba a colaborar es-

trechamente con el profesor Zeki y acuñaba el término “Neuroarthistory”. Nacía así la historia del arte escrita desde la

neuroestética. 

En octubre de 2006, pocos meses después de la apertura de la exposición comisariada por Javier de Felipe Paisajes

Neuronales en el Museo Cosmo Caixa de la Ciencia de Barcelona, Zeki llegaba a la ciudad condal para impartir la conferencia

“The sources of creativity in the brain”. La excepcional muestra, que ha contado con una itinerancia importante a lo largo y

ancho de nuestro país, contribuyendo notablemente a la difusión de los avances en la neurociencia y a poner de relieve la

capacidad de generar respuestas estéticas de la microfotografía neuronal, llegaba al Museo Elder de la Ciencia y de la

Tecnología de Las Palmas de Gran Canaria hace ahora poco más de un año.

2008 será un año especialmente fructífero para Zeki: publica su último título,  Splendors and Miseries of the Brain: Love,

Creativity, and the Quest for human Happiness que acaba de salir en castellano21; abre sus puertas el Instituto de

Neuroestética -el primero de su clase en el mundo, el instituto cuenta con dos sedes: el University  College de Londres y la

Universidad de Berkeley, en California22- y se convierte en el primer profesor de Neuroestética del University College de

Londres. 

En este mismo año salía a las librerías el primer manual de neurohistoria del arte de la mano de Onians: Neuroarthistory:

From Aristotle and Pliny to Baxandall and Zeki23. Sin embargo, la tesis de Onians, discípulo de otro pionero de la relación entre

Arte y Ciencia, Ernst Gombrich, no contó con una acogida favorable de la crítica y de la universidad británica.24 Algo que no

sorprende ya que tampoco en nuestro país la “neuroestética” ha contado con mucho predicamento entre los profesores de

historia del arte de nuestras universidades. Como botón de muestra sirva lo ocurrido en el curso de verano organizado por la

Complutense al calor de los postulados de Zeki25 este mismo año: entre el numeroso grupo de ponentes no encontramos a

ningún historiador del arte26. Aunque tal vez sea más sorprendente la ausencia de artistas visuales toda vez que, como

21. ZEKI, S., Maravillas y miserias del cerebro humano, Londres, Wiley-Blackwell, 2010. ZEKI, S., Splendors and Miseries of the Brain: Love, Creativity,

and the Quest for human Happiness, Londres, Blackwell, 2008.

22. Para todos aquellos interesados en esta disciplina les recomendamos su página web http://neuroesthetics.org, especialmente por la importante

aportación documental disponible, así como por el blog del profesor Zeki. 

23. ONIANS, J., Neuroarthistory: From Aristotle and Pliny to Baxandall and Zeki, Londres, Yale University Press, 2008. 

24. A tal respecto véase la entrevista que le hace el historiador del arte y antiguo director del Courtauld Institute of Art, Eric Fernie a John Onians en

FERNIE, E., “Neuro ways of seeing”, Londres, Tate etc , num. 13, summer 2008. 

25. http://neurologia.ppublicacionmedica.com/spip.php?article433

26. Patrocinado por la Fundación Española de Neurología, el curso de verano organizado por la Universidad Complutense de Madrid titulado

“Neuroestética: cerebro, mente y belleza” se celebró entre el 26 y el 30 de julio de 2010. Estaba dirigido por Antonio Martín, neurólogo y José Javier

Campos, profesor Titular de Psicología de la Universidad Complutense, actuando como secretario del curso Víctor Fernández-Armayor, neurólogo.

Junto a ellos participaron como ponentes o en mesas redondas: Javier de Felipe, investigador del Instituto Ramón y Cajal; Ángel Guerrero Peral, del

Servicio de Neurología del Hospital Clínico de Valladolid, María Luisa García de la Rocha, neuróloga; Fernando del Valle-Inclán, Laboratorio de

Psicología Experimental de la Universidad de Vigo; María de los Ángeles Ceballos, del Servicio de Neurología del Hospital 12 de Octubre; Octavio de 

Juan, catedrático de Viola; Jesús Porta Etessan, Servicio de Neurología del Hospital Clínico San Carlos; Pedro Montoya, del Departamento de

Psicología Experimental de la Universidad de las Islas Baleares; Carlos García Gual, catedrático de Filología Griega de la Universidad Complutense;

Niels Birbaumer, del Instituto de Psicología y Comportamiento Neurobiológico. 

27. http://www.ucm.es/info/cv/subweb/prog/programaS/74107.html

28. Raffman, D., Language, Music, and Mind, Cambridge, MIT Press, 1995.

29. El término Fellowship en el marco universitario anglosajón refiere a la más alta condición académica que un profesor puede alcanzar en una uni-

versidad.

30. RAMACHANDRAN, V.S., Fantasmas en el cerebro, Madrid, Editorial Debate, 1999. RAMACHANDRAN, V.S. BLAKESLEE, S., Phantoms in the

brain: Probing the mysteries of the Human Mind, Nueva York, Harper Perennial, 1999.

31. RAMACHANDRAN, V.S., Los laberintos del cerebro, Barcelona,  La liebre  de marzo, 2008.  RAMACHANDRAN, V.S., The Emerging Mind: The BBC

Reith Lectures, 2003, Londres, Profile Books, 2003. 
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Beacon (Serie Retratos de artistas), 2009

25,5 x 20 cm. Tinta sobre papel fotográfico

Human Conciousness: From Impostor Poodles to Purple Numbers (2004) y The Artful Brain (2007) 32 -lamentablemente des-

catalogados- aún no han aparecido en el mercado en lengua española. 

En Phantoms in the brain Ramachandran apunta ya una serie de consideraciones que desarrollará en un artículo capital

para entender lo que él llamará la “ciencia del arte”: “The science of Art. A Neurological Theory of Aesthetic Experience” (Ra-

machandran, 1999). Debemos recordar que Zeki había publicado apenas un año antes su artículo “Art and the Brain”, texto

que Ramachandran cita entre la bibliografía. 

En “The Science of Art”, Ramachandran y Hirstein plantean –como hiciera Zeki desde otra perspectiva- la necesidad de

contar con leyes universales que permitieran articular una teoría neurológica de la experiencia estética:

Any theory of art (or, indeed, any aspect of human nature) has to ideally have three components. (a) The

logic of art: whether there are universal rules or principles; (b) The evolutionary rationale: why did these rules

evolve and why do they have the form that they do; (c) What is the brain circuitry involved? Our paper begins

with a quest for artistic universals and proposes a list of `Eight laws of artistic experience´ - a set of heuristic that

artists either consciously deploy to optimally titillate the visual areas of the brain (…) (analogous to the Buddha’s

eightfold path to wisdom)” (Ramachandran: 1999: 15)33.

Llama la atención la analogía que Ramachandran propone entre su propuesta y los “Ocho Pasos hacia la sabiduría” de

Buda en el contexto de una contribución científica occidental. Pero en cuanto indagamos y descubrimos que su fin es la

comprensión de la verdadera naturaleza de los fenómenos (o de la realidad) y la erradicación de las creencias erróneas, com-

prendemos por qué usa esta relación. Mas ni ésta ni otras de las muchas alusiones a deidades o conceptos del hinduismo,

que Ramachandran incorpora con total naturalidad a sus escritos, deben llevarnos a engaño: su acercamiento a los procesos

de producción, recepción e interpretación del arte parte de una serie de experimentos científicos que “may be the first

experiments ever designed to empirically investigate the question of how the brain responds to art” (Ramachandran,

1999:16)34. Ramachandran se esfuerza por “ordenar” conceptos básicos “by simply making a list of all those attributes of

pictures that people generally find attractive” (Ramachandran, 1999: 16)35 Es decir, tomando como punto de partida el

proceso de recepción e interpretación de la obra de arte por parte del espectador, del sujeto que emite un juicio acerca de lo

bello. Y, también, como Zeki, se pregunta acerca de la función del arte:

32. RAMACHANDRAN, V.S., A Brief Tour of Human Conciousness: From Impostor Poodles to Purple Numbers, New Jersey, Pi Press, 2004.
RAMACHANDRAN, V.S., The Artful Brain, New Jersey, Pi Press, 2007.  
33. Toda teoría del arte (o, en realidad, toda cuestión de la naturaleza humana) debe contar, idealmente, con tres componentes. (a) La lógica del arte:
si hay principios o normas universales; (b) las razones de su evolución: por qué esas normas evolucionan y por qué tienen la forma que tienen; (c) Qué
partes del circuito del cerebro están implicadas? Nuestro artículo comienza con una búsqueda de los [principios o normas] universales y propone una
lista de las `Ocho Leyes de la experiencia artística´ - un conjunto heurístico que los artistas emplean conscientemente para activar de la mejor manera
las áreas visuales de el cerebro (…) (análogo a los Ocho Pasos a la sabiduría de Buda”.
34. “[Que] pueden ser los primeros experimentos diseñados para investigar empíricamente la pregunta de cómo el cerebro responde al arte”
35. “Simplemente  haciendo una lista de todos aquellos atributos de las imágenes que la gente encuentra generalmente atractivas”.
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Van Eyck (Serie Retratos de artistas), 2010

23 x 18,5 x 15 cm. Alambre sobre libro

The purpose of art, surely, is not merely to depict or represent reality –for that can be accomplished very

easily with a camera- but to enhance, transcend, or indeed even to ‘distort’´ reality. The world ‘rasa’ appears

repeatedly in Indian art manuals and has no literal translation, but roughly it means ‘the very essence of’

(Ramachandran, 1999:16)36.

Mas a diferencia de aquel –que desde la psicología de la percepción y desde el aristotelismo define el arte como “conoci-

miento”- Ramachandran construye su “ciencia del arte” desde una nueva perspectiva: a partir de una relación entre el sujeto,

el arte y la realidad. Una relación que, entiende, debe estar mediatizada por un ideal, lo que él define como “rasa” o la

“verdadera esencia de”. 

Esta premisa –la relación entre el sujeto, el arte y la realidad- es ciertamente sugerente viniendo de alguien que, como él,

se había ocupado hasta entonces de estudiar síndromes como el de Capgras -cuyos pacientes pueden “ver” pero no

“reconocer” rostros de familiares cercanos- o los procesos de reconocimiento de miembros amputados -“fantasmas”- por

parte de las personas que han sufrido estas pérdidas. Su propia experiencia en investigación le permite abordar su “ciencia

del arte” desde el reconocimiento de la complejidad que entraña cualquier proceso de producción, recepción e interpretación

de significados por parte del sujeto/paciente/espectador, sean éstos ciertos o erróneos.

La definición de arte que Ramachandran propone es igualmente sugerente por cuanto, aún siendo tan próxima al

concepto de mímesis, no parece proceder de la historia del arte. El propio neurocientífico declara que sólo “recientemente ha

empezado a leer sobre la historia de las ideas en el arte, en particular sobre las reacciones victorianas al arte indio”

(Ramachandran, 2008: 50)… Mas esta mirada, pretendidamente ingenua, propia de un amateur, y no de un profesor de

estética –como Zeki trata inútilmente de hacer- no acaba de encajar con algunas de las afirmaciones vertidas a lo largo de sus

escritos, salpicados de no pocos comentarios sabrosos sobre el mundo del arte. Particularmente severa es su noción de la

historia del arte: 

El noventa por ciento de la variedad que vemos en el arte [está] impulsada por la diversidad cultural, o más

cínicamente, simplemente por el martillo del subastador, y que sólo un diez por ciento sea fruto de leyes

universales comunes a todos los cerebros. El noventa por ciento impulsado culturalmente es lo que la mayoría

de la gente estudia; se conoce como historia del arte. Como científico, lo que me interesa es el diez por ciento

que es universal, no las infinitas variantes impuestas por las culturas (Ramachandran, 2008: 49).

Esta “ciencia del arte”, construida a partir de la relación entre sujeto, arte y realidad tan próxima a la idea de mímesis

requiere, no obstante de alguna acotación metodológica. Todos sabemos que la idea de mímesis es un territorio lo suficien-

temente vasto y complejo como para abordarlo como se requiere en estas breves notas. Habrá pues que contar con alguna

36. “El propósito del arte, de buen seguro, no es la mera descripción o la representación de la realidad – eso puede conseguirse muy fácilmente con
una cámara – sino ampliar, trascender, o incluso `distorsionar´ la realidad. La palabra `rasa´ aparece repetidamente en los manuales de arte indio y no
tiene traducción literal, aunque significa, aproximadamente `la verdadera esencia de´”.
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Dibujando en el aire, 2008

12 x 8 x 8 cm. Acero inoxidable

sentencia que nos permita establecer un horizonte en el que todos veamos la misma luz. Quedémonos, para el oficio que le

solicitamos, con la primera acepción que de ella traza el profesor Valeriano Bozal: 

Mímesis hace referencia a la relación entre dos mundos diferentes, el mimetizado y el mimetizador, que

ahora se ponen en contacto. Este problema, el de la relación entre dos mundos diferentes y la naturaleza de su

contacto, no expira en las concepciones cultuales, se extiende mucho más allá y es eje fundamental para la

comprensión del concepto en el ámbito de la estética (Bozal, 1997: 41).

La mímesis, como el hilo rojo de Ariadna, puede servirnos para acercarnos grosso modo por el gran legado de la

producción cultural desde la antigüedad y el mundo clásico griego -Platón, Aristóteles- hasta el siglo del pensamiento de

Kant. Dicho de otro modo, la herramienta que Ramachandran adopta le permite navegar por una historia del arte de más de

cinco mil años de antigüedad… si bien acusa graves dificultades para abordar, con cierto criterio, las producciones culturales

del último siglo. Algo de lo que el propio Ramachandran es plenamente consciente cuando afirma: 

Hoy en día cualquier persona nos dirá que el arte no tiene nada que ver con el realismo. No se trata de crear

una réplica de lo que hay fuera en el mundo. Puedo coger una cámara de cinco dólares, enfocarte y tomar una

foto. Es muy realista, pero no me darías ni un céntimo por ella. En realidad el arte es justamente lo contrario. Es

acerca de la hipérbole deliberada, de la exageración, de hecho incluso acerca de la distorsión, con el objeto de

crear efectos placenteros en el cerebro. Pero obviamente eso no puede ser todo. No puedes simplemente

tomar una imagen y distorsionarlo aleatoriamente y llamarla arte – aunque mucha gente en La Jolla, California,

de donde yo vengo hacen precisamente eso. La distorsión debe responder a unas leyes. La cuestión, así se

convierte en: Qué clases de distorsión son efectivas? ¿Cuáles son las leyes? (Ramachandran, 2008: 51).

La búsqueda de esas leyes que “los artistas aplican consciente o inconscientemente para activar de la mejor manera las

áreas visuales de el cerebro” (Ramachandran: 1999: 15) se convierte en el objetivo prioritario de nuestro neurocientífico. Y si

Zeki alzó dos, Ramachandran levantará ocho leyes universales del arte: las Leyes de la Hipérbole; Aislamiento; Agrupación;

Contraste; La resolución de problemas de percepción;  Punto de vista genérico;  de la Metáfora, y la Ley de la Simetría37. 

Años después, las Ocho Leyes de raíz budista se convertirían en un decálogo a pesar de que el propio autor declarara

“arbitraria” la elección de dicho formato (Ramachandran, 2008: 52). Es posible que Moisés suene mejor que Buda en los

campus americanos?... Como quiera que fuese, Ramachandran fijaría en diez sus Leyes Universales: Hipérbole; Agrupamiento;

La resolución de problemas de percepción; Aislamiento; Contraste; Simetría; Punto de vista genérico; Repetición, ritmo y

orden; Equilibrio; y por último, la ley de la Metáfora. Leyes que acusan una marcada concepción evolucionista del desarrollo

37. (Ramachandran: 1999: 15).
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El hilo de Ariadna, 2009

70 x 38 x 80 cm. Alambre e hilo rojo

de la visión y de los procesos de la percepción visual. Para una mejor comprensión de lo que suponen las propuestas de Ra-

machandran es necesario que nos detengamos, siquiera brevemente, en cada una de ellas. La primera de estas leyes, la Ley

de la Hipérbole quedará definida del siguiente modo: 

What the artist tries to do (either consciously or unconsciously) is to not only capture the essence of

something but also to amplify it in order to more powerfully activated the same neural mechanism that would be

activated by the original object. As the physiologist Zeki [Zeki, 1998b] has eloquently noted, it may not be a

coincidence that the ability of the artist to abstract the `essential features´ of an image and discard redundant

information is essentially identical to what the visual areas themselves have evolved to do (Ramachandran

1999:17)38.

La segunda ley es la de Agrupamiento, en la que ya había trabajado Ernst Gombrich en su Arte e Ilusión y Rudolf Arnheim,

en Arte y Percepción Visual, entre otros. Como la anterior, Ramachandran nos la explica a partir del propio proceso evolutivo:

La visión evolucionó básicamente para descubrir objetos a pesar del camuflaje. Cuando observamos a nues-

tro alrededor y vemos claramente objetos definidos, no nos damos cuenta de ello, pero imaginémonos a

nuestros antepasados primates desplazándose por las copas de los árboles para detectar a un león escondido

detrás de un ondeante follaje verde. Lo que encontramos en el globo ocular de la retina es simplemente una

masa de fragmentos amarillos de león oscurecido por las hojas. Pero el sistema visual del cerebro `sabe´ que la

probabilidad de que estos distintos fragmentos del mismo amarillo pertenezcan a objetos distintos es equiva-

lente a cero. Debe pertenecer a un mismo objeto. Los vincula, decide que se trata de un león (basándose en la

forma general) y envía un gran `ajá´ al sistema límbico diciendo que corramos (Ramachandran, 2008: 56).

La tercera ley, la Ley de Contraste, comparte el punto de partida de la segunda: 

Como todo el mundo sabe, un desnudo visto a través de un velo diáfano es mucho más excitante que una

foto a todo color de Playboy o una foto de calendario de camionero ¿Por qué? (…) Después de todo, el poster

de camionero posee mucha más información y debería excitar más neuronas. Tal como he dicho, nuestros

cerebros han evolucionado en entornos de mucho camuflaje. Imaginemos que estamos persiguiendo a

nuestra pareja a través de una densa niebla. Se necesita que cada fase del proceso, cada visión parcial de ella,

sea lo suficientemente placentera para provocar más búsqueda visual, para que no abandonemos la búsqueda

38. “Lo que el artista trata de hacer, consciente o inconscientemente no es solamente captar la esencia de algo, sino amplificarlo al objeto de que el

mismo mecanismo neurológico que se activaría con el objeto original quede más poderosamente activado. Como el fisiólogo Zeki ha elocuentemente

apuntado, no debe ser una coincidencia que la habilidad del artista para abstraer las `características esenciales´ de una imagen y de descartar la infor-

mación redundante sea esencialmente idéntica para el que las propias áreas visuales han evolucionado”.
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Sin Título, 2006

28,5 x 20,5 cm. Tinta sobre papel

prematuramente frustrados. Dicho de otro modo, la conexión de nuestros centros visuales con nuestros

centros emocionales asegura que el mismo hecho de buscar la solución sea placentero, así como debatirnos

con un puzle es placentero antes del `ajá´ final. De nuevo se trata de generar el máximo de `ajás´ posibles en

nuestro cerebro (Ramachandram, 2008: 57).

La cuarta ley, la del Aislamiento, está también estrechamente relacionada con ésta:

Un simple bosquejo garabateado de un desnudo de Picaso, Rodin o Klimt puede ser mucho más suge-

rente que una foto a todo color de una chica de calendario (…) Pero ¿por qué es así? La respuesta a esta

paradoja se encuentra en otro fenómeno visual: la `atención. Es bien sabido que no pueden darse simultáne-

amente dos patrones de actividad neuronal que se solapen. Aunque el cerebro humano contiene cien mil

millones de células nerviosas, nunca pueden solaparse dos patrones (…) Los recursos de la atención sólo

pueden destinarse a una sola entidad al mismo tiempo. La información principal sobre los contornos suaves

y sinuosos de la chica de la página tres son transmitidos por su perfil. El tono de su piel, el color del pelo, etc.

carecen de importancia en relación a su belleza como desnudo (…) Al omitir esta información irrelevante  de

un bosquejo o dibujo, el artista está ahorrando a nuestro cerebro un montón de problemas. Ello es especial-

mente cierto si el artista ha añadido también algunas hipérboles al bosquejo para crear un `super desnudo´

(Ramachandran, 2008: 58).

La quinta ley, la del Contraste, parte de este concepto de que “dos patrones nunca pueden solaparse”; y del mismo modo

que la línea es intrínsecamente placentera para el ojo, igual sucede con el contraste de color y el movimiento, aspectos que

están también relacionados con la premisa de que la visión evolucionó para descubrir objetos en un entorno marcado por el

camuflaje, tal y como vimos en la segunda y tercera leyes:

For the same reason, contrast along many other stimulus dimensions besides luminance, such as color or

texture, has been exploited by artists (for instance, colour contrast is exploited by Matisse), and, indeed there

are cells in the different visual areas specialized for colour contrast or motion contrast (Ramachandran, 1999:

25)39.

La sexta ley, la de la Simetría, responde también a necesidades evolutivas primarias:

39. Por esta misma razón, el contraste entre otros muchos estímulos dimensionales además de la luz, como el color o la textura, han sido explotados
por artistas (por ejemplo, el contraste de color ha sido explotado por Matisse), y de hecho hay células en las diversas áreas visuales que están espe-
cializadas en el contraste de color o en el contraste de movimiento.
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Cerebro, 2006

28,5 x 20,5 cm. Tinta sobre papel

Since most biologically important objects – such a predator, prey or mate are symmetrical, it may serve as

an early-warning system to grab our attention to facilitate further processing of the symmetrical entity until it is

fully recognized (…) It has recently been show experimentally that when choosing a mate, animals and humans

prefer symmetrical over asymmetrical ones (…) If so, it is hardly surprising that we have built-in aesthetic

preference for symmetry (Ramachandran, 1999: 27)40.

La séptima ley, el Punto de Vista Genérico, parte de la lógica universal de Thomas Bayes de toda percepción, esto es, se

parte de que nuestro cerebro obtiene siempre conclusiones generales a partir de la observación de elementos particulares. Es

éste un aspecto fundamental de la “ciencia del arte” que nuestro autor resume así: “Your visual system abhors interpretations

wich rely on a unique vantage point and favours a generic ones” (Ramachandran, 1999: 30)41 y que enlaza con su concepto

de “rasa” o “la verdadera esencia de“.

Ramachandran pasa de puntillas sobre la octava ley -Repetición, Ritmo y Orden-, y la novena -la ley del  Equilibrio-, que

no estaban en su octólogo inicial para terminar con la ley de la Metáfora. La Ley de la Metáfora queda enunciada al referir que

“la mayoría de las grandes obras de arte –sean occidentales o indias- están preñadas de metáforas y poseen muchas capas

de significado” (Ramachandran, 2008: 62). Es llamativo que nuestro autor arribe en su última ley a un concepto tan cercano

al de “ambigüedad” de Zeki como ajeno al discurso estrictamente biológico de su decálogo.

Cada una de estas leyes -que aquí tan sólo hemos enunciado- plantean, a su vez, un sinnúmero de cuestiones ciertamente

apasionantes. Las repercusiones de los estudios de Ramachandran se encuentran aún en un estadio preliminar. Bien es cierto

que algunas de sus premisas se han incorporado, de forma natural, al discurso de ámbitos más específicos del mundo del

arte, caso de la neuroarquitectura. Pero lo es también que los postulados de la “ciencia del arte” tienen una aplicación en el

campo de la interpretación y recepción de las obras de arte que va mucho más allá de la que su propio autor esboza. Las

perspectivas que su ley de la hipérbole abren acerca del estudio de la caricatura, por ejemplo, ya fueron puestas de manifiesto

hace tiempo42. Las lecturas trazadas sobre el arte de vanguardia son sugerentes, quizá no tanto por lo novedoso de sus mira-

das -algunas ciertamente brillantes- cuanto por la metodología seguida al aplicar estas plantillas. La disponibilidad de estas

leyes a ser emplazadas sobre otras obras de arte, abre todo un nuevo horizonte de trabajo del mismo modo que el compás

áureo nos permite ver relaciones que nuestro simple ojo desnudo no podía ver. La aplicación de estas leyes a procesos como

el VTS de Abigail Housen y Philip Yenawine contribuiría decisivamente a implementar las relaciones entre arte y neurociencia

40. Dado que los más importantes objetos biológicos – como los predadores, la caza o la pareja son simétricos, la simetría puede servir como un sis-

tema de alerta temprana que active nuestra atención primaria  para facilitar procesos más complejos hasta que la entidad simétrica sea completamente

reconocida (…) Recientemente se ha demostrado experimentalmente que cuando escogemos una pareja, tanto los animales como los humanos pre-

ferimos a los simétricos sobre los asimétricos (…) [De modo que] si es así, es poco sorprendente el que hayamos construido una preferencia estética

para la simetría. 

41. Tu sistema visual favorece las interpretaciones de carácter genérico y aborrece las  interpretaciones que se estructuran a partir de un único punto

de vista. 

42. (Freeland, 2003: 114)
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Hipérbole (Serie Ramachandran), 2010 

167 x 128 cm. Acrílico sobre lona

desde una perspectiva novedosa para los diversos sectores de público implicados. Por otro lado, su aplicación a las artes del

siglo XXI -la televisión, el cine y el computer art- depararía, igualmente, un campo de exploración extraordinario. Estoy con-

vencido de que el análisis sosegado de determinadas trayectorias cinematográficas y de series y programas de entretenimiento

masivo revelarían no pocas sorpresas en el empleo -consciente o inconsciente- de algunos de estos ardides con los que nues-

tro proceso evolutivo nos ha privilegiado y que tan sutilmente ha sabido ver Ramachandran. 

Por otra parte, su cáustica mirada, tan ajena a lo políticamente correcto, plantea otros problemas de más difícil solución.

Ciertamente sus premisas no son fácilmente compatibles con una perspectiva académica o feminista del arte pero, cómo

podrían serlo? Su “ciencia del arte” no se basa en modelos sociales establecidos –sean éstos de naturaleza económica, filo-

sófica o política- , sino sólo y exclusivamente en patrones neurológicos. Y a fin de cuentas tampoco pretende Ramachandran

escribir una nueva teoría estética, sino proporcionarnos varias plantillas con las que poder seguir haciéndonos nuevas pregun-

tas. Es la suya una concepción diáfana y netamente materialista del sujeto, del arte y de la realidad. Un materialismo al que

seguramente no estamos acostumbrados aún. Un materialismo que, no obstante, no se resigna a renegar de la utopía, tal y

como  enuncia en uno de sus textos:  

Muchos científicos sociales se sienten más bien desanimados cuando se les informa de que la belleza, la

caridad, la piedad y el amor son resultado de la actividad de las neuronas cerebrales, pero su decepción se

basa en la falsa presunción de que explicar un fenómeno complejo en términos de sus partes componentes

(`reduccionismo´) es disminuirlo (…) Pienso que la solución al problema de la estética yace en una comprensión

más profunda de las conexiones entre los treinta centros visuales del cerebro y las estructuras límbicas

emocionales (así como de la lógica interna y las razones evolutivas que las impulsan) Una vez hayamos

conseguido una clara comprensión de dichas conexiones, estaremos cerca de salvar el gran vacío que separa

las dos culturas postuladas por C.P. Snow: la ciencia por un lado y las artes, la filosofía y las humanidades por

el otro. Puede que estemos en el albor de una nueva era en que la especialización quede pasada de moda y

nazca una versión del siglo XXI del hombre del Renacimiento” (Ramachandram, 2008: 63).

Es posible que el albor de esa nueva era a la que Ramachandran aspira quede aún muy lejos. Es posible, también, que la

“ciencia del arte” que nos plantea requiera de un poso mayor para ser aceptado por los “filósofos”. Pero de lo que no nos

cabe ninguna duda es que miradas como la suya nos permiten alumbrar, con otros ojos, aquella “naturaleza concentrada” de

la que Balzac nos habló hace ya tantos años. 



103

BR
EV

ES
 A

PU
N

TE
S

102

BR
EV

ES
 A

PU
N

TE
S

BIBLIOGRAFIA

BALZAC, H., Las ilusiones perdidas, Barcelona, Círculo de Lectores, 2010. 

BOZAL, V., Historia de las ideas estéticas, Madrid, Historia 16, 1997.

CHATTERJEE, A., “Neuroaesthetics: A coming of Age Story”, MIT, Journal of Cognitive Neuroscience 2010. 

CONWAY, B. R., LIVINGSTONE, M. S., “Perspectives on science and Art”, Current Opinion in Neurobiology, núm 17, 207. 

DEFELIPE, J., MARKRAM, H., WAGENSBERG, J., Paisajes neuronales, Barcelona, La Caixa, 2006.

DEFELIPE, J., MARKRAM, H., WAGENSBERG, J., Paisajes neuronales. Homenaje a Santiago Ramón y Cajal, Madrid, Consejo Su-

perior de Investigaciones Científicas, 2008.

DEFELIPE, J., Cajal´s butterflies of the soul. Science and Art, Nueva York, Oxford University Press, 2010.

FERNIE, E., “Neuro ways of seeing”, Londres, Tate etc , num. 13, summer 2008. 

FREELAND, C., Art Theory, Nueva York, Oxford University Press, 2003.

LIVINGSTONE, M., Vision and Art: the biology of seeing, Nueva York, Abrams, 2002. 

MARR, D., Vision, Cambridge, MIT Press, 1982. 

MORA TERUEL, F. (Coord.), Ciencia y Sociedad: Nuevos enigmas científicos, Madrid, Fundación Banco de Santander, 2000. 

MORA TERUEL, F. (Coord.), “Neuroarte y belleza”, Madrid,  El Mundo, 10 de junio de 2004. http://www.elcultural.es/version_pa-

pel/CIENCIA/9773/Neuroarte_y_belleza

MORA TERUEL, F. Neurocultura. Una cultura basada en el cerebro, Madrid, Alianza, 2007. 

ONIANS, J., Neuroarthistory: From Aristotle and Pliny to Baxandall and Zeki, Londres, Yale University Press, 2008. 

RAFFMAN, D., Language, Music, and Mind, Cambridge, Massachusets, MIT press, 1995.

RAMACHANDRAN, V.S. BLAKESLEE, S., Phantoms in the brain: Probing the mysteries of the Human Mind, Nueva York, Harper

Perennial, 1999.

RAMACHANDRAN, V.S., Fantasmas en el cerebro, Madrid, Editorial Debate, 1999.

RAMACHANDRAN, V.S., The Artful Brain, BBC, Reith Lectures

2003.http://www.bbc.co.uk/print/radio4/reith2003/lecture3.shtml?print

RAMACHANDRAN, V.S., HIRSTEIN, W., “The Science of Art. A Neurological Theory of Aesthetic Experience”, Tucson, Arizona,

Journal of Consciousness Studies, núm. 6-7, 1999. 

RAMACHANDRAN, V.S., The Emerging Mind: The BBC Reith Lectures, 2003, Londres, Profile Books, 2003. 

RAMACHANDRAN, V.S., A Brief Tour of Human Conciousness: From Impostor Poodles to Purple Numbers, New Jersey, Pi Press,

2004. 

RAMACHANDRAN, V.S., The Artful Brain, New Jersey, Pi Press, 2007. 

RAMACHANDRAN, V.S., Los laberintos del cerebro, Barcelona,  La liebre  de marzo, 2008. 

RAMACHANDRAN, V.S., The Tell-Tale Brain. A Neuroscientist´´s Quest for What Makes Us Human, Nueva York, W. W. Norton &

Company, 2011. 

ZAIDEL, D., Neuropsychology of Art, Nueva York, Psychology Press, 2005. 

ZEKI, S., A visión of the brain, Oxford, Oxford University Press, 1993. 

ZEKI, S., LAMB, M., “The neurology of kinetic art”, Brain (1994), num 117, Oxford, Oxford University Press, 1994. 

ZEKI, S., Una visión del cerebro, Barcelona, Ariel, 1995.

ZEKI, S., MARINI, L., “Three cortical stages of colour processing in the human brain”, Brain (1998a), num 121, Oxford, Oxford Uni-

versity Press, 1998. 

ZEKI, S., “Art and the Brain”, Cambridge, Daedalus (1998b), num 2. 

ZEKI, S., Inner Vision, Nueva York, Oxford University Press, 1999.

ZEKI, S., “Art and the Brain”, Tucson, Arizona, Journal of Consciousness Studies, num 6, (6-7), 1999. Reimpresión de ZEKI, S., “Art

and the Brain”, Cambridge, Massachusets, Proceedings of the American Academy of Arts and Sciences, 127 (2), 1998.

ZEKI, S., “Artistic creativity and the Brain”, Nueva York, Nueva York, Science, vol. 293, 6 julio 2001.

ZEKI, S., “Neural Concept formation and Art: Dante, Michelangelo, Wagner” Tucson, Arizona, Journal of Conciousness Sudies, num

9, 2002. 

ZEKI, S., Visión interior: una investigación sobre el arte y el cerebro, Madrid, A. Machado Libros, 2005.

ZEKI, S., Splendors and Miseries of the Brain: Love, Creativity, and the Quest for human Happiness, Londres, Blackwell, 2008.

ZEKI, S., Maravillas y miserias del cerebro humano, Londres, Wiley-Blackwell, 2010. 





107

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

EN LOS LABERINTOS DE LA MENTE. ICONOGRAFÍA Y RITMO DE LA VID(A) INTERIOR

Antonio Manuel González Rodríguez

Profesor titular de Estética y Teoría del Arte

Universidad Complutense, Madrid

“… quid non ebrietas dissignat? (…)/ Fecundi calices quem no

fecere disertum, / contracta quem non in paupertate solutum?”.

HORACIO, Epístola, I, V, 16-20 1

“Le cerveau se fait rétine pure...”

PAUL VALÉRY, Degas Danse Dessin 2

La trayectoria artística y vital de Cristóbal Guerra, desde los lejanos días en que emprendiera su indagación sobre los labe-

rintos urbanos, adentrándose en los vericuetos del enigmático mito de Teseo (1985), no ha sido más que una exhaustiva

indagación sobre las posibilidades estéticas que su mente creadora ha sido capaz de dar a luz. Y lo ha hecho con una porten-

tosa coherencia, como si, de forma consciente y previsora, desplegara un imaginario “ovillo” de Ariadna que, inescrutablemente,

ha ido deshaciendo a lo largo de estos veinticinco años de portentosa creatividad. Durante este tiempo, su vida y su arte se

han acercado y estrechado mutuamente, hasta alcanzar una plenitud pocas veces lograda en nuestra reciente historia del arte.

En mayo de 1994, y con motivo de su gran exposición individual en la Galería Saro León, le hacía una sintética radiografía de la

aventura que, una década antes, había emprendido en los suburbios de Las Palmas de Gran Canaria: 

A través del orden y la geometría, Cristóbal Guerra ha tratado de racionalizar la tensión provocada por la

angustia de los espacios opresivos y por el miedo a verse atrapado en una estéril encrucijada. Ha encontrado

el camino que le ha conducido fuera del laberinto, atisbando un mundo luminoso y creativo. Estas series se pre-

sentan como una autoconfesión estética: la vía que le ha llevado a encontrarse a sí mismo, con franqueza y

claridad, después de su larga etapa de ocultamiento y ofuscación3.

Cristóbal Guerra

El grito, 1984

100 x 75  cm. Mixta sobre táblex

1. Traducción: “¿Qué no descubre la ebriedad? [… ] / ¿A quién unos cálices fecundos no hicieron elocuente,/ a quién no aliviaron en su estrecha

pobreza?” (HORACIO, Sátiras. Epístolas. Arte poértica. Madrid, Ed. Cátedra, 2000. Trad. de H. Silvestre).

2. Traducción: “El cerebro se hace retina pura...” (P. VALÉRY, Pièces sur l’art, en Œuvres. París, Gallimard, 1960, vol. II, p. 1179) (Ed. cast., Piezas  sobre

arte, “Degas Danza Dibujo”. Madrid, Ed. Visor, 1999, p. 28).

3. A. M. GONZÁLEZ, “Teseo y el laberinto o El silencio que habita las casas”, en Cristóbal Guerra (Catálogo de Exposición), Las Palmas de Gran Canaria,

Galería Saro León, abril-mayo, 1994, s/p.

Doble página anterior

Cristóbal Guerra

Espalderas neuronales, 2010 

43 x 137 cm. Acrílico sobre loneta
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Cristóbal Guerra

El laberinto: Teseo y el Monstruo, 1985

155 x 119 cm. Acrílico sobre lona

El lienzo titulado El Laberinto: Teseo y el monstruo (1985) se presentaba, así, como punto de partida de toda la tensión

que ha originado su obra artística desde entonces hasta hoy4. El mito que Cristóbal Guerra recuerda -el mito de Teseo-, apa-

rece sancionado por la tradición cultural de occidente como la expresión misma de la rebeldía del hombre contra la generación

precedente, contra la cultura y normas de sus mayores; el símbolo por excelencia de la llamada “rebelión generacional”5. Nues-

tro artista contaba, por entonces, veinticinco años, justo la mitad de los que tiene en la actualidad. Al pintar este lienzo, debió

concitar todos sus “fantasmas” tutelares; “fantasmas” que con el tiempo se convertirían en los protagonistas de su obra y de

su vida. 

En el interior de un intrincado y geométrico laberinto, Teseo se alza en la oscuridad con la luz de una antorcha-vela

(δαδουχος)  en alto, precipitándose sobre el Minotauro, el dios-animal que representa la parte misteriosa y dionisíaca de su

naturaleza. Para el psicoanálisis, el laberinto simboliza las fuerzas mismas del subconsciente. El enfrentamiento del héroe con

el monstruo en las profundidades del mundo subterráneo significaría -en el plano psicológico y estético- el conflicto que el

hombre-artista debe mantener consigo mismo en el interior de su propia alma. El lienzo es un testimonio elocuente de las ener-

gías creadoras que Cristóbal Guerra estaba a punto de liberar y que muy pronto se plasmarían en interminables series, que

llevarán implícitas la llama iluminadora del héroe ateniense. La luz y la oscuridad -el día y la noche- serán, con el tiempo, los

símbolos antagónicos y complementarios de su quehacer artístico posterior.

Me atrevería a decir que, en la figura mítica de Teseo, está ya en ciernes, de forma indirecta, su futura obsesión por el uni-

verso del vino y por la ebriedad dionisíaca que ello encierra. Una de las versiones del mito señala la adscripción de Teseo al

4. Fue, precisamente, en esta fecha, 1985, cuando nuestras vidas y experiencias estéticas confluyeron en un encuentro que marcaría nuestra relación

posterior y cuyo testimonio quedó fijado en un pequeño texto mío y en una obra del artista, titulada Viaje a través de Teseo: “La cercanía geográfica

y una sintonía espiritual fueron las causas que permitieron que mi tortuosa senda convergiera en la bien trazada trayectoria del artista Cristóbal Guerra.

Fue a partir de 1985, el año que pintara su ‘iluminadora’ tela El Laberinto: Teseo y el monstruo, cuando nuestras historias y nuestros caminos tomaron

un rumbo coincidente. Acababa de defender mi Tesis doctoral sobre “La metáfora del espejo”, en el preciso momento en que su pintura se perfilaba

nítida por los vericuetos del universo holandés, cargado de resonancias musicales e infinitas perspectivas. Espejos e interiores irrumpieron en su obra

y en mis investigaciones historiográficas, creando la tensión y el hilo conductor de los años posteriores” (A. M. GONZÁLEZ, “A través del laberinto de

Teseo”, en AAVV, Otra vuelta por los trópicos. Artistas y escritores reunidos en torno a la idea de ‘El Viaje’: Sombreros de artistas/Correlatos de escri-

tores (Catálogo de Exposición), Las Palmas de Gran Canaria, Sala Ámbito Cultural-El Corte Inglés, 2004, cap. 26, s/p..

5. El mito cuenta que Minos, rey de Creta, famoso por su sabiduría y justicia, descubrió un buen día los amores bestiales de su esposa Pasífae con un

toro, del que engendraría una criatura monstruosa mitad hombre mitad animal (toro), a la que dieron el nombre de Minotauro. Nada más nacer, el rey

decidió encerrarlo en el laberinto que a tal efecto había construido Dédalo, el arquitecto y escultor ateniense que había llegado desterrado a la Isla. El

rey Minos obligaba a los atenienses a enviar, cada nueve años, catorce jóvenes de ambos sexos para ser entregados a la voracidad del monstruo. Uno

de esos jóvenes, Teseo, el hijo de Egeo, rey de Atenas, decidió acabar con semejante oprobio. Con la ayuda de la hija de Minos, Ariadna, penetró en

el laberinto, que estaba formado por innumerables e inextricables pasadizos y corredores, matando al Minotauro. Gracias a los consejos de Ariadna y

al ovillo que ésta le había entregado, y cuyo extremo fijó a la entrada, Teseo logró salir indemne de la guarida del monstruo, liberando, así, a sus com-

pañeros. Para el Psicoanálisis freudiano, este mito vendría a representar la superación del complejo de Edipo y la entrada del sujeto, del individuo, en

el mundo simbólico, en el mundo del lenguaje, que ratificaría, así, su mayoría de edad, que pasaría de ser un infante (que no posee lenguaje, que no

habla), a ser un sujeto con capacidad simbólica. A propósito de las fuentes clásicas del mito de Teseo y el Laberinto, vid.,  VIRGILIO, Aen. VI, 23-30;

APOLODORO, Epit. 1, 7-9; PLUTARCO, Thes. 19; DIODORO IV, 61, 4.
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Cristóbal Guerra

Nocturno, 1985

97 x 130  cm. Oleo sobre lienzo

ámbito de Dioniso-Baco, al recordar que su padre, Egeo, rey de Atenas, no habiendo tenido hijos y deseando tenerlos, acudió

en cierta ocasión al santuario de Delfos, recibiendo el siguiente oráculo: “No sueltes el cuello que sobresale del pellejo de vino,

oh óptimo entre los pueblos, antes de llegar a las alturas de los atenienses”. No entendiendo el significado de las palabras del

oráculo y sin saber qué hacer con el mismo, Egeo regresó a Atenas, pero dando un rodeo por Trezén, hospedándose en el

palacio del rey Piteo, a quien dio a conocer el ininteligible y enigmático oráculo. Éste, comprendiendo su significado y deseando

que su hija Etra se uniera a él, pues supo, además, que el hijo que engendrara Egeo llegaría a ser un gran héroe, le embriagó

con vino e hizo que la joven yaciera en su lecho, dando posteriormente a luz a un hijo6. Dicha circunstancia convierte a Teseo

en un héroe fruto de la ebriedad y, por tanto, en un personaje dionisíaco. La joven Ariadna, con cuya ayuda lograría Teseo el

éxito en su empresa del laberinto, será abandonada por el héroe en la isla de Naxos, donde el divino Dioniso-Baco la rescataría

para convertirla en su esposa y en diosa del Olimpo, no sin antes dejar en medio del firmamento la “corona” que sellaría sus

amores, la Corona Boreal7. Los dramáticos y sombríos nocturnos de esta época (1985-1988), plagados de pequeños puntitos

luminosos, componen, sin duda, una “paráfrasis” pictórica de la corona de Ariadna, que extiende sobre el laberinto de caminos

de la tierra el orden y la perfección que anidan en la infinitud del cosmos estrellado.

A partir del verano de 1989, y tras una prolongada estancia en Holanda, Cristóbal Guerra pinta sus primeros interiores

holandeses, que marcarán el inicio de una serie de obras caracterizadas por la geometría, los planos y el mundo laberíntico.

En ellas dará cuenta de su peculiar interpretación de los espacios e interiores de la pintura flamenca y holandesa del Renaci-

miento y del Barroco. Es el momento en que mi relación con el artista se intensifica notablemente. Doy gracias al numen que

hizo posible que nuestros dos caminos convergieran en una senda común. La comprensión del universo báquico de Tiziano

se me reveló, estoy seguro, gracias a su obra, que he visto crecer y madurar: 

Su obra encontrará en mis investigaciones estéticas su fundamento teórico y la canalización de sus obse-

siones artísticas y vitales, a la par que mis trabajos se nutrirán, a partir de ahora, de la inestimable experiencia

de su pintura8. 

6. PLUTARCO, Thes.3; schol. Eur. Hippol. 11;  schol. Lyc. Alex. 494; APOLODORO III, 15, 6-7.

7. La Corona Boreal comienza a iluminar el firmamento una vez que la constelación de Leo se oculta en el horizonte, hacia occidente, durante las pri-

meras horas nocturnas del mes que dura el signo que porta su nombre (del 22 o 23 de Julio al 21 o 22 de Agosto, aproximadamente). Se da la

circunstancia de que el nacimiento de Dioniso-Baco tiene lugar bajo el signo de Leo, el mismo signo zodiacal del artista Cristóbal Guerra, que nace,

precisamente, el 22 de Julio de 1960. Los expertos en cuestiones astrológicas no se ponen de acuerdo sobre la fecha exacta en que empieza o acaba

un signo, afirmando que una persona que nazca al final de un signo o al inicio de otro puede verse afectada por ambos. La astrología es una referencia

importante en el mito de Dioniso-Baco, como lo atestigua el autor alejandrino, Nonno de Panópolis, (Dionisíacas). Leo parece ser, asimismo, el signo

zodiacal del Príncipe Alfonso d’Este, el mecenas y protector de Tiziano, para quien el maestro veneciano pintó La bacanal de los andrios. En ella figura

inscrita la constelación de Leo, a través de las cabezas y gestos de los personajes (Vid. A. M. GONZÁLEZ, “Iconografía y música en la ‘Bacanal de los

andrios’ de Tiziano”, en AAVV, Tiziano y el legado veneciano. Barcelona, Galaxia Gutenberg -Fundación Amigos del Museo del Prado, 2005, p. 99, n.

70).

8. A. M. GONZÁLEZ, “La certidumbre ontológica de la interioridad”, en  AAVV, Interiores holandeses: Cristóbal Guerra, Islas Canarias, Gas Editions,

2006, p. 7.
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Cristóbal Guerra

Sin Título (Serie El silencio que habita las casas), 1993

22 x 27 cm. Acrílico sobre lienzo

La vuelta a su ciudad natal de Gáldar, en 1993, supone para el artista un encuentro con sus raíces más profundas y el

comienzo de un lenguaje propio y original. Fruto de estos primeros intentos es la serie de pequeños lienzos de fachadas, de

intenso colorido y gran luminosidad, en donde dominan las formas geométricas puras y los colores contrastados. Los espacios

planos, que recuerdan la decoración de las fachadas de las casas populares de su infancia y de la pintura de Jorge Oramas,

se alternan con los volúmenes tridimensionales y fragmentos de edificaciones, representadas éstas desde puntos de vista muy

bajos (di sotto in su), con amplios y espléndidos azules, como abriéndose a la infinitud del cielo. La repetición y la superabun-

dancia de motivos significan la domesticación de su “demonio interior”, así como el éxtasis y el gozo por la salida de la “oscura

caverna” en la que, tanto su vida como su obra, habían estado confinadas. Sin embargo, al alejarse de los oscuros laberintos

anteriores, el artista se adentra en otros “laberintos”, caracterizados, esta vez, por la iluminación intensa y el fuerte colorido.

Es en 1994, cuando su vida y su obra experimentan un vuelco radical, al fijar su nueva y definitiva residencia en La Vega

de Gáldar, denominada La Menora, un viejo e histórico solar donde un tiempo estuvo ubicado el Convento franciscano de San

Antonio, uno de los centros religiosos e intelectuales más importantes de la zona. Aquí, como el sueño del poeta latino Horacio

(“Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus”9), contará con el espacio, la soledad y el recogimiento necesarios para empren-

der una brillante y fecunda trayectoria artística singular. En esta parcela de terreno rústico, construye su pequeño universo -su

hacienda u οîκος10, en el que dispondrá de espacios ajardinados, de vivienda familiar, de un amplio estudio transparente y de

un pequeño terreno regular donde instalará el más preciado de sus “sueños”: el viñedo. La creación del viñedo supuso el

encuentro y confluencia de innumerables circunstancias que, lejos de ser azarosas o casuales, determinan un “destino” (fatum)

fijado de antemano, no sé si consciente o inconscientemente, que de forma  inexorable y rigurosa trazan un panorama artístico

y vital de una admirable y sorprendente coherencia y cohesión11. Su elaboración convierte a nuestro artista en viticultor, empren-

diendo, a partir de este hecho, una nueva e intensa búsqueda en torno a las raíces de la tierra y de su propio arte. Todo lo

relacionado con el cultivo de la vid deviene, así, objeto de investigación científica y estética, dando comienzo, de forma pro-

gresiva y siguiendo el tempo y el ritmo que impone la viticultura, a una interesante y apasionante etapa artística y vital marcada

por su nueva faceta.

La construcción del complejo que configura lo que he denominado hacienda u oîkos, esto es, el área vital (casa-jardín), el

estudio-taller y el viñedo, conforma una especie de tricotomía o triada, un Todo unitario -o más bien, trinitario-, en el que no

existe discontinuidad ni interrupción. Tres espacios diferentes pero complementarios entre sí, donde cada uno se nutre del

otro, donde cada espacio toma del otro su fuerza y razón de ser. Se sale de un espacio para entrar en el otro. No existe, en

este entorno, la bipolarización interior-exterior. Los espacios al aire libre (el jardín o el viñedo) adquieren la misma consistencia

9. HORACIO, Sátira, II, 6, 1: “Esto era mi sueño: una parcela de campo no muy grande”.

10. A partir de aquí, utilizaré el término oîkos, sin la grafía griega, como un neologismo, para denominar todo el conjunto residencial del artista: su

hacienda o casa fundamental.

11. Llama la atención, en este sentido, el hecho de que la zona que hoy ocupa “La Menora” recibiera, desde tiempo inmemorial, el nombre de “La

Viña”, recuperando, así, la memoria histórica, perdida, que se remonta a los primeros años de la Conquista de Gran Canaria, cuando los primeros colo-

nos instalaron en la comarca los primeros viñedos y la elaboración de un vino que haría famosas a estas tierras en toda Europa (Vid. F. GONZÁLEZ, El

paisaje mirado. Iconos comunitarios: Postales, Postcarts (Catálogo de Exposición), Las Palmas de Gran Canaria, CAAM, 2001, p. 28).
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e intimidad que los interiores propiamente dichos (la casa o el estudio-taller). La configuración interna de la casa se estructura

a través de un pasillo-distribuidor, que hace las veces de calle interior, con sus fachadas, puertas y ventanas, en tanto el estu-

dio-taller, con una zona cubierta de cristales transparentes y otra a modo de porche semicerrado, se abre de forma diáfana a

la luz exterior. El jardín y el viñedo se circundan de muros-cortavientos, que preservan la privacidad, a la vez que los conectan

con el territorio más allá de la hacienda -la Vega, el Pueblo y la Montaña-, evitando el aislamiento del artista y su “universo” del

mundo exterior. En un texto precedente caractericé la vivencia de este lugar como “la certidumbre ontológica de la interioridad”:

Es en este lugar doble -especular- donde el artista se enraíza psíquica y artísticamente. El espacio se focaliza

y se ordena, convirtiéndose en elemento de unificación de la imaginación y la memoria. La perspectiva se abre,

aquí, a infinitas variaciones dejando tras de sí la certidumbre ontológica de un universo creado para ser vivido,

para ser habitado. Su identidad artística y personal se constituye en y por la existencia de este lugar. Un lugar

hecho a ‘imagen y semejanza’ de su creador. La hacienda del artista, fragmento de un espacio concreto y redu-

cido, adquiere, así, la dimensión de lugar ideal. Un espacio impregnado de totalidad y de subjetividad. Medida

del mundo. El antiguo y mítico orden simbólico confiere a este espacio una especial significación que da sentido

a los mínimos acontecimientos de la vida cotidiana y doméstica.

Los objetos y el entorno se implican en una unidad que no es sólo espacial, sino también de índole moral.

Se ordenan alrededor de un eje que asegura el orden regulador de las conductas y de los hábitos: la presencia

perpetuamente simbolizada del artista ante sí mismo. Cada elemento, en estos interiores -en estos espacios

privados- interioriza su función y se reviste de dignidad simbólica. La ‘hacienda’, la casa entera, lleva a su tér-

mino la integración de las relaciones personales entre el artista, su entorno familiar y el espectador, al que hace

partícipe de dicho orden [...] La ‘hacienda’ en su conjunto configura, pues, un modo total de vida, cuyo orden

fundamental es el de la Naturaleza, considerada ésta como  sustancia original que nutre y enriquece la expe-

riencia. Crear y construir en este lugar tiene el significado de una creación ab utero, con todo el simbolismo

poético y metafórico que ello encierra12.

Se trata, sin duda, de lo que Mario Praz, a propósito de la suya propia, denominara “la casa della vita”13. Un lugar que es

una proyección del yo; un “estado de ánimo”, al decir de Robert de Montesquieu. La casa que se construye siguiendo un

modelo ideal soñado por el artista devuelve al ser la energía de su origen: “La casa -escribe Bachelard-, como el fuego, como

el agua, nos permitirá evocar [...] fulgores de ensoñación que iluminan la síntesis de lo inmemorial y del recuerdo”14. Es en esta

12. A. M. GONZÁLEZ, “La certidumbre ontológica de la interioridad”,  op. cit., pp. 10-11. El título de este texto obedeció a la impresión que fui sintiendo
desde que el artista iniciara, a mediados de la década de los noventa, su aventura estética y vital. Al releerlo y contemplar con mirada retrospectiva
las obras que inspiraron mi reflexión, mi certeza se reafirma, pues la verdad indiscutible del mundo que Cristóbal Guerra ilumina se impone en toda
su “obstinada presencia”. Expresión, esta última, que R. M. Rilke utilizara para determinar los bodegones y paisajes de Cézanne, con los que nuestro
artista canario mantiene un inteligente y original diálogo estético. 
13. M. PRAZ, La casa de la vida. Barcelona, Random House Mondadori, S. A., 2004.
14. G. BACHELARD, La poética del espacio. México, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 37.

Cristóbal Guerra

Interior II, 2000

195 x 161 cm. Óleo sobre lienzo
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casa de artista donde Cristóbal Guerra concita todo su pasado y proyecta un futuro iluminador, reviviendo lo que ha experi-

mentado hasta entonces y planificando lo que ha de construir a partir de aquí. Delfín Rodríguez, con esa sensibilidad propia

de quien ha pasado casi toda su vida entre arquitectos y diseños de arquitectura, supo captar el lado autorreferencial de la

casa primordial del artista, en el interior del oîkos: 

La casa y el jardín [de Cristóbal Guerra], el huerto, las luces, el estudio, el agua, las obras iban descubriendo

una especie de laberinto mítico, dedálico, como si el destino de su casa de artista, de su autorretrato, estuviese

mecido por esas tensiones, entre el minotauro y su ternura, entre luces y oscuridades, con pequeñas indica-

ciones para poder salir siempre del habitar el laberinto de la creación convertido en espejo y casa de artista15.

La experiencia de la habitabilidad de la casa y la proyección del individuo en la singularidad de sus recovecos y espacios

interiores ya fueron puestas de manifiesto, en las últimas décadas del siglo XIX, por la llamada Psychologie nouvelle, promovida

por el Doctor Jean-Marie Charcot. En sus investigaciones, realizadas en el Hospital de la Salpetrière, llegó a la conclusión de

que el interior del organismo humano funcionaba como una especie de mecanismo nervioso sensitivo, con tendencia a la hip-

nosis, a la sugestión y a las proyecciones visuales de los sueños. La transformación del mundo interior de la psique en una

habitación subjetiva fruto de los sueños, no era obra exclusiva de la creación artística de vanguardia sino que era, a su vez,

abordada por la neuropsiquiatría. Un reflejo de ello lo tenemos en la metáfora “galería del alma” utilizada por el poeta Antonio

Machado16. Bachelard, en su brillante visión sobre la fenomenología de la casa compleja17, señala que es en el espacio y por

el espacio donde encontramos esos bellos fósiles de duración, concretizados en largas estancias: 

Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sólo se conocen una serie de fija-

ciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere transcurrir, que en el mismo pasado va en

busca del tiempo perdido [...] en sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido18.

La casa, al decir de Bachelard, materializa nuestros sueños de habitar la tierra. Para el hombre occidental representa el

anhelo de concentración, de operatividad, de realización; de identidad, en definitiva. De ahí, que el “retorno” de Ulises a la

Itaca, el retorno a la isla, el retorno al solar patrio  -a la casa- supusiera para el héroe fundacional homérico una prueba de

trascendental importancia. El retorno de Ulises a la intimidad del “taller”, del telar donde la fiel Penélope tejía y destejía el lienzo

en el que debía inscribirse toda la historia familiar, representa el έθος fundamental que desde entonces aparece, en nuestra

15. D. RODRÍGUEZ, “Cristóbal Guerra. Artista y arquitecto de casas del agua y del aire”, en AAVV, La Hora Azul. Cristóbal Guerra. Las Palmas de Gran

Canaria, Gas Editions, 2006, p. 10.

16. A. MACHADO, Galerías: “Galerías del alma... ¡El alma niña!/ Su clara luz risueña;/ y la pequeña historia,/y la alegría de la vida nueva...” (Poema

LXXXVII); “En esas galerías, /sin fondo, del recuerdo,/ donde las pobres gentes/ colgaron cual trofeo/ el traje de una fiesta/ apolillado y viejo,/ allí el poeta

sabe/ el laborar eterno/ mirar de las doradas/ abejas de los sueños” (Poema LXI, Introducción).

17. La casa que va del sótano a la buhardilla; la que tiene espacios habitables y está repleta de rincones y recovecos.

18. G. BACHELARD, op cit, p. 42.

Cristóbal Guerra

Interior con orquídea, 2005

80 x 100 cm. Acrílico sobre lienzo
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Cristóbal Guerra

Sin Título (Serie nocturnos), 2003

30 x 30 cm. Acrílico sobre lienzo

cultura, ligado estrechamente al sueño de habitar la casa. Es en esta nueva casa donde Cristóbal Guerra comienza a desplegar

todo un imaginario que, alimentándose de ancestrales mitos, revive la magia de recrear el nacimiento del mundo a través del

mito dionisíaco, impreso en la naturaleza misma de la vid(a) o del viñedo: 

El artista ha tenido que transformarse en verdadero viticultor para así convertirse en el iniciador -mystos- de

una nueva experiencia, reviviendo la época arcaica en la que los conceptos de humanidad y de arte -poesía-

se asimilaban estrechamente a la agricultura. El retorno de Ulises a la Ítaca, el retorno al ‘país del trigo y de la

vid’, supuso para éste la recuperación de su condición humana, suspendida por la guerra; esto es, la vuelta a

su originario status de agricultor19.

Los innumerables y diáfanos recovecos del oîkos de Cristóbal Guerra devienen, en sus lienzos, estructuras “laberínticas”

que, a partir de ahora, darán cuerpo a toda una iconografía personal, en donde lo familiar y doméstico convivirán  con los sue-

ños de viticultor y de artista20. Los anteriores interiores holandeses se transmutan progresivamente en los espacios de la nueva

residencia, mientras los objetos familiares, el jardín y el viñedo irán “colonizando” los viejos interiores, connotando con su sello

personal su nueva iconografía21. Una intensa iluminación se hará presente en sus obras, a la vez que las paredes y el entorno

se irán cubriendo con los colores del espectro, inundando el ambiente de múltiples irisaciones cromáticas. Las obras que sur-

girán de esta nueva situación se inscribirán en el orden de la naturaleza, asumiendo el ritmo y la temporalidad que imprimen

el sucederse de las estaciones y de los días. Su vida toda (familiar, profesional, artística y de viticultor) asume la temporalidad

del ritmo astral de las estaciones. De ahí, la necesidad de abordar, una vez más, el tema recurrente de su primera época: la

noche. A la par que sus luminosos lienzos, vuelven a aflorar en su pintura una nueva serie de nocturnos, que son los cuadros

19. A. M. GONZÁLEZ, “Dionisias. Una lectura en clave mítica de la ‘Carpeta de viticultor’ de Cristóbal Guerra”, en AAVV, A la luz del vino: Cristóbal

Guerra y Octavio Colis (Catálogo de Exposición). San Bartolomé [Lanzarote], Sala de Arte Tomare,  2003, p. 7. Todas las casas no son más que varia-
ciones de la casa primordial, la “Casa de Adán”: todas “encarnan la sombra o el recuerdo de ese edificio perfecto que existió antes de que empezara
a recorrer el tiempo: cuando el hombre estaba completamente ‘en casa’ en su casa, y su casa era tan justa como la naturaleza misma” (J. RYKWERT,
La casa de Adán en el Paraíso. Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1975, p.172).
20. F. GONZÁLEZ, “Interiores holandeses”, en AAVV, Interiores holandeses: Cristóbal Guerra, op. cit., p. 17: “Interiores de un taller ebrio -escribe Franck
González-, de una luz compleja y móvil. Ocres. Anaranjados. Escenografías de una nueva cabaña bañada por noches fuera del tiempo. Una pintura
que parece que quisiera acompañar en su tránsito el recorrido de las sombras sobre los muros de unas paredes imposibles, levantando paneles para
un nuevo laberinto. Para no volver a salir del sueño moderno. Para buscar esa tierra que afuera huele a agua. Para seguir la mirada desde el umbral y
recorrer los muros levantados de ese nuevo hortus conclussus, ese lindero que Guerra ha alzado para cartografiar una nueva isla dentro de la isla. Insu-
lario”.
21. Entra, asimismo, a formar parte del mito de Dido y Eneas que, con motivo de mi conferencia en el Ciclo “Imágenes y ficción” (1999-2000, Centro
de Arte “La Regenta”, Las Palmas de Gran Canaria), el artista recibió el encargo de ilustrar. El palacio de Cartago toma el aspecto del entorno del artista:
sus interiores, el viñedo y la pérgola, la costa de Gáldar, etc. [Vid. A. M. GONZÁLEZ, “Infelix Dido: La proyección estética de un mito”, en D. MUNTEANU
COLÁN (coord.), Imágenes y ficción. Ocho ideaciones clave en la cultura occidental. Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias-Viceconsejería
de Cultura y Deportes, 2001, pp. 70-119]. La ventana con el emparrado recuerda, curiosamente, la homóloga que aparece en el fresco de Mantegna,
en la Capilla Ovetari (Iglesia de los Eremitani de Padua, 1456), dedicada a San Cristóbal, el “santo patrón” de nuestro artista. 
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más misteriosos e intensos de los realizados hasta ahora. El día y la noche, lo visible y lo invisible, el exterior y el interior, son

dos mundos complementarios, dos modos acordes de la realidad esencial. 

A la par que sus pinturas de interiores, Cristóbal Guerra inicia, asimismo, un nuevo discurso plástico y artístico, paralelo a

su trabajo pictórico. Me refiero a las construcciones de maquetas o esculturas de mallas y rejillas de plástico y alambre: “casi

como casas-invernaderos de artista, exteriores e interiores a un tiempo”, como las calificara atinadamente Delfín Rodríguez22.

Algunas de estas maquetas se inspiran en los sencillos diseños de las casas de los aborígenes canarios prehispánicos, otras

aluden a estructuras de habitáculos míticos o simbólicos, como las denominadas runas nórdicas, especie de elementos mági-

cos o amuletos para preservar la privacidad e identidad de los destinatarios de las mismas. Sin embargo, nuestro artista no

se limita a los formatos tridimensionales, sino que ensaya un tipo de obras, a modo de collages, con fotografía de las maquetas

sobre las que introduce óleo y rejillas (Casa de Aire y Agua, 2006). Es, en algunas de estas obras, donde podemos ver el agua,

ausente, por otra parte, de su pintura. Como si quisiera emprender una cartografía nueva y diversa repleta de promesas, “como

un nuevo Ulises que sabe que el deseo sólo puede vislumbrarse en el extravío, en el viaje sin mapas”23. Los laberintos de Ulises

son mucho más inconsistentes que los de Teseo, pues se inscriben en la superficie del agua, que no deja rastro alguno, sino,

como señala el poeta Machado, “estelas en la mar”; una huella casi imperceptible y fugitiva.

El ritmo que impone la construcción del viñedo pasa indefectiblemente por la roturación y diseño del terreno, la colocación

de los postes y espalderas, así como el posterior enterramiento, a distancias proporcionales, de los primeros brotes de la vid.

Ritmo que encuentra su parangón, a modo de contrapunto, en los lienzos que reflejan dicho trabajo, en donde el trazado de

una rigurosa perspectiva garantiza el orden geométrico, regularizando su diseño y perfección. Las líneas de la perspectiva son

como esos rayos, “ministros de la visión”, descritos por L. B.  Alberti en su tratado De Pictura y que hacen posible el acto

visual dentro del ojo. Ojo que encuentra su contrapartida, en la pintura de Cristóbal Guerra, en el punto de fuga marcado por

el centro o vértice del círculo - el “circini centrum” de Vitruvio- que forma el cuerpo radial de la palmera que, altiva, vigila en su

quietud el territorio del viñedo, que ya estaba en el lugar, antes de que nuestro artista decidiera instalar aquí su residencia. El

árbol que Franck González, con su bella escritura de realidad y ficción estética, ha comparado con el obelisco de Augusto (el

“Horologium Augusti”), en un viaje imaginario a la Roma Eterna:

Aquella palmera que había dejado crecer, al otro lado de la cerca, tantos años. Aquella palmera que vigilaba

desde la distancia los pocos celemines que caían bajo el nombre de La Menora. Porque había que dejarla crecer,

claro. Abandonada al tiempo, para que llegara a alcanzar la altura necesaria para que ocupara su lugar en el

breve lienzo. Como el obelisco de Augusto, había que esperar a que su sombra llegara a la cerca. Y la traspa-

22. D. RODRÍGUEZ, op. cit., p. 13: “No podía ser sólo -escribe Delfín Rodríguez- una casualidad que en su último catálogo-libro, de comienzos de

este año [2006] (...), aunque llevase el título de sus pintados interiores holandeses, hubiera decidido poner como portada una imagen -un fragmento-

de una de sus maquetas desmaterializadas, con rejillas y mallas de plástico, transparentes, sólidas, pero menos, y vacías, al tiempo, llenas de luz y

tonos de sombras propias de la luz, pero no la de la memoria o la propia de atrapar las ideas durante la noche, sino una luz otra, entre transparente

y tamizada de colores inesperados, mejor, de anuncios de colores”.

23. D. RODRÍGUEZ, op. cit., p. 19.

Cristóbal Guerra

Sin Título, 2000

16 x 22 cm. Óleo sobre lienzo
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sara. Para poder abrir una nueva Edad. Había estado allí desde antes que Cristóbal apareciera en el horizonte,

esperando a que alguien diera cuenta de su sombra24.

La imagen de la palmera nos remite, por otra parte, a los espléndidos ejemplares de los “beatos” medievales del Apocalipsis

(manuscrito de la Catedral de Girona), que representa la ascensión del hombre justo que escala el “árbol de la vida” hasta

encontrar el fruto divino en su copa. La palmera representa, a su vez, uno de los límites del oîkos, que, junto al otro icono fun-

damental de su pintura, la montaña, marcan el eje primordial, este-oeste, del universo personal del artista. Imágenes que

connotan el pasado -el lugar de nacimiento, en La Montaña de Gáldar- y el presente -su actual residencia-. De hecho, esta

vuelta a la naturaleza en su pintura tiene toda la significación de un retorno a las fuentes, al lugar natal; al lugar originario. De

ahí, que la expresión “ser recibido en el seno de la naturaleza”, tenga, en nuestro artista canario, un profundo sentido de cobijo

y bienestar inaugurales. A la sombra del apagado volcán, un mundo efervescente está a punto de alumbrarse. La palmera,

con su forma circular y radial, adquiere el protagonismo de una expansión universal y el centro de una proyección equidistante

que nos advierte del hecho de que el lugar -este τόπος circunscrito- constituye el verdadero òμφαλός del cosmos personal y

estético del artista. El árbol aéreo resume y hace el universo. Es la imagen misma del “Árbol cósmico”, del “Árbol espiritual”:

“¿Cómo puede un Árbol -se pregunta Bachelard- explicar la formación de un mundo?¿Cómo puede un objeto particular pro-

ducir todo un universo” 25. La palmera asume la significación de la columna universal que expresa el Axis mundi,  capaz de

unir el Cielo con la Tierra26. El espacio habitable se extiende a su alrededor. Puesto que la casa del artista representa una imago

mundi ha de situarse simbólicamente en este centro marcado por el Árbol cósmico27.  La palmera aislada parece el único des-

tino vertical del valle donde se asienta el oîkos: en su radical soledad impone su existencia enorme y soberana a todo el

conjunto. Su poder pasa, incluso, a la montaña que se yergue, en la lejanía, como una no menos solitaria “pirámide”; las metá-

foras del árbol, sugiere Goblet d’Alviella, tienen un poder tan fundamental que vienen -contra toda razón- a dar su vida

imaginaria a la montaña sagrada28.

Las pinturas que Cristóbal Guerra realiza sobre la vid y el viñedo, aunque no hagan expresa mención al mito griego, al mito

de Dioniso-Baco, se imbrican en esa larga tradición, fecunda y vivificante, de la ebriedad creadora que el dios del vino ha ejem-

plificado desde tiempos inmemoriales. La primera vez que contemplé sus primeros lienzos en los que comenzaban a aparecer

24. F. GONZÁLEZ, “La sangre que mana de la tierra”, en AAVV, Los códices del vino. Cristóbal Guerra (Catálogo de Exposición), Las Palmas de Gran

Canaria, CICCA, 2009, p. 18.

25. G. BACHELARD, El aire y los sueños: ensayo sobre la imaginación del movimiento. México, FCE, 1958, p. 269; a propósito del “Árbol cosmológico”,

vid. del mismo autor, La tierra y las ensoñaciones del reposo. Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. México, FCE, 2006, p. 346).

26. Una columna-palmera estrellada de once brazos sirve de elemento distribuidor, en uno de los extremos, de las dos  únicas naves de la iglesia con-

ventual de los Jacobinos de Toulouse (siglos XIII-XIV). La palmera, como elemento simbólico y emblemático ha sido estudiada de forma exhaustiva por

J. M. DÍAZ DE BUSTAMANTE, “Onerata resurgit: Notas a la tradición simbólica y emblemática de la palmera”, en Helmática, Salamanca, XXXI, nº 94,

1980, pp. 27-88; vid., también; G. DE TERVARENT, Atributos y símbolos en el arte profano: diccionario de un lenguaje perdido. Barcelona, Ed. del

Serbal, 2002, término “Palmera”, en donde este árbol aparece como atributo de la Victoria Moral y el éxito en las Letras y las Artes.

27. M. ELIADE, Lo sagrado y lo profano. Madrid, Ed. Guadrarrama (Punto Omega),  1973, p. 85 ss.

28. G. D’ALVIELLA, La migration des symboles (1891), citado por G. BACHERLARD, en El aire y los sueños, op. cit., p. 271.

Cristóbal Guerra

Sin Título (Serie espalderas), 2001

19,5 x 35,5 cm. Acrílico sobre lienzo



125

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

124

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

los insinuantes y enigmáticos brotes de sus cepas, emergiendo desde abajo (άνοδος), como el dios que surge de las profun-

didades de la tierra nutricia, no pude dejar de ver en ellos la magia del antiguo mito que el Himno homérico a Dioniso narraba

en toda su fuerza aterradora: 

Pronto se mostraron ante sus ojos sucesos prodigiosos. Por la rauda nave negra

comenzó a borbollar un oloroso vino dulce de beber y emanaba un aroma de ambro-

sía. De los marineros todos hizo presa el estupor cuando lo vieron. Enseguida, por lo

más alto de la vela comenzó a crecer una viña de parte a parte y de ella pendían

numerosos racimos. En torno al mástil se enredaba, negra, una hiedra cuajada de

flores. Lleno de encanto brotaba sobre ella el fruto [...] Pero el dios se les transformó

en un león, dirigiéndoles torvas, terribles miradas29. 

El vino y la obra artística o poética han estado unidos desde tiempos remotos. No deja

de ser interesante y revelador que Heródoto, el gran historiador griego, en su magna obra,

emplee, por primera vez, a propósito del vino el término que más tarde se convertiría en la

moneda común de la Estética y de la creación artística: ποίησις (poesía). Cuenta Heródoto,

que el rey de Etiopía solicitó de los enviados de Cambises, rey de los persas, cómo había

sido elaborado o fabricado el vino que éste le enviara como regalo que, al probarlo, quedó

sumamente encantado30. El término (ποίησις) que utiliza con la significación de “fabricación”,

“confección” o “preparación” es el mismo que había empleado, en otro pasaje anterior, refe-

29. HOMERO, Himno A Dioniso, VII, vv. 35-44 (Trad. de A. Bernabé Pajares); vid. A. M. GONZÁLEZ, “Dionisias. Una lectura en clave mítica de la

‘Carpeta de viticultor’ de Cristóbal Guerra”, op. cit., pp. 5-6. No deja de ser interesante, por lo que tiene de testimonio, el hecho singular de ver repro-

ducidos, de forma mimética, los mismos gestos y actitudes que se pueden contemplar en la pintura arcaica (siglo VI a. C.) de un ánfora del pintor

Amsis, conservada en el Martin-von-Wagner-Museum de Wurzburgo, en el que un Sileno se afana en pisar las uvas mientras otro introduce los racimos

en el interior de la prensa (tropeion), y en la fotografía tomada en una de las vendimias realizadas por el artista-viticultor en su hacienda de La Vega.

Veintiséis siglos de separación entre ambas imágenes no disipan nuestra sorpresa al ver encarnados, en nuestro artista-viticultor, los mismos gestos

del ancestral ritual de la vendimia dionisiaca. 

La descripción más antigua de una vendimia en la literatura europea aparece en el célebre pasaje homérico que narra la creación del Escudo de Aquiles

por Hefesto (Ilíada XVIII, 561-572): “Después representó Hefesto una hermosa viña áurea cargada de racimos, y era de oro el ramaje y de plata los tron-

cos que lo sostenían. En derredor había un foso azul y por encima un seto de estaño. Y sólo conducía a la viña una vereda, por la que caminaban los

vendimiadores. Y mancebos y doncellas alegres transportaban el dulce fruto en canastos de mimbre. En medio de ellos tocaba la cítara armoniosamente

un niño cuya fresca voz se acompasaba a los sonidos de las cuerdas, mientras los demás seguíanle cantando, danzando con ardor e hiriendo el suelo

con sus pies” (Madrid, La Esfera de los Libros, 2009. Edición al cuidado de Domingo Plácido; trad. del griego de Charles Marie René Leconte de Lisle;

versión española de Germán Gómez de la Mata).

30. HERÓDOTO, III, 22.

Cristóbal Guerra y Celso Castellano

prensando uva. Gáldar, 2005.

Foto: Antonio M. González.

rido a los escritos poéticos31. No emplea, como hubiera sido

lo normal, el término τέχνη (arte o técnica), lo que da a enten-

der que no alaba la técnica con la que fuera elaborado el vino;

sino, la poesía o poética (ποίησις), el arte poético con el que el

vino fue concebido3. Parangona, en cierto modo, el vino con

la creación poética (artística). No en balde, al acto creativo que

da paso a la obra de arte se lo llama, precisamente, “ebriedad

creadora”33. El vino, la viticultura, en el mundo griego, no

constituyó, pues, una simple técnica de elaboración o mani-

pulación de un fruto de la tierra; no fue una técnica más de la

Agricultura. El viticultor no era un mero técnico. Su creación

no era fruto de una simple habilidad o destreza manual. Al

igual que la obra de los artistas y poetas, su creación repre-

sentaba una forma de posesión o locura divina y, así, como el

poeta no poseído por la fuerza arrolladora del dios era incapaz

de producir versos inspirados y sublimes, del mismo modo el

agricultor que no estuviera poseído por un especial don de Dioniso podía elaborar un vino émulo de la divinidad34. 

Desde Homero, abundan los relatos que hablan de un pueblo legendario, los etíopes, una raza de hombres semidivinos,

de estatura descomunal, que no se relacionaban directamente con el resto o común de los mortales. Se dice, que fue Dioniso

quien enseñó a estos míticos habitantes de las costas occidentales de África a cultivar la viña salvaje y elaborar esa bebida

que los antiguos celebraban como la ambrosía de los dioses del Olimpo. En estos últimos años, los historiadores comienzan

a revelarnos noticias sensacionales, que sitúan el nacimiento tanto de Dioniso como del vino en estas latitudes nuestras de

las islas Canarias, en la cercana costa africana, la Etiopía occidental, más allá de las Columnas de Hércules, en los confines

31. HERÓDOTO, II, 82.

32. Vid. E. LLEDÓ, El concepto “Poíesis” en la filosofía griega: Heráclito-Sofistas-Platón. Madrid, CSIC, 1961, p. 37. El término ποίησις, empleado por

Heródoto a propósito del vino, significa, no tanto el objeto en sí, cuanto el modo de su composición. 

33. Platón, en el diálogo Ión, reconoce como una locura divina (θείa μανία), como una de las formas de posesión divina, la que agita al poeta, al artista,

que es presa de delirio báquico, del delirio de los coribantes. El poeta, así poseído, es capaz de decir cosas profundas y bellas, siendo partícipe de un

carisma o destino divino (θείa μοĩρα). El vino, por otra parte, fue empleado por poetas de todos los tiempos y lugares como un poderoso estimulante

de su capacidad creadora. Fue Eurípides quien cantó en Las Bacantes el mágico poder del vino. La euforia del alcohol despierta el deseo de cantar y

de danzar, siendo a través del vino cómo Dioniso transmite la “inspiración” a sus seguidores y devotos.

34. No nos resultaría extraño y anacrónico ver a Cristóbal Guerra como un artista doblemente poseído por la fuerza irradiante de Dioniso-Baco, el dios

que asiste al poeta y al viticultor, dándole acceso al mundo de las formas plenas de la belleza y del arte, e imprimiéndole una desbordante actividad

creadora que potencia al máximo sus aptitudes.

Pintor de Amsis.

Ánfora, h. 420 a.C. Museo de Antigüedades, Basilea, Suiza.
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del mundo habitable conocido35. No resulta, pues, nada inverosímil que el dios de la ebriedad, Dioniso-Baco, reviva su mítico

nacimiento y haga brotar, una vez más, la cepa sagrada en la pequeña hacienda u oîkos de Cristóbal Guerra, en La Vega de

Gáldar, un lugar que desde tiempos remotos recibe el nombre de La Viña36. Con el mismo arte -con la misma poesía- con que

nuestro artista canario crea sus pinturas y esculturas crea también el vino, ese vino que debió colmar las mesas de los dioses

olímpicos.  En muchas de sus conversaciones, he podido comprobar, en él, la imperiosa necesidad de explicar el arte y la vida

utilizando la metáfora del viñedo y del comportamiento de la vid. Al igual que Goethe, intuye que la “metamorfosis”, esto es,

el cambio o transformación de una cosa en otra, se revela como un hecho fundamental de todo lo viviente; que los conceptos

básicos de su comprensión de las ciencias naturales, lo son también de la teoría del arte, puesto que ambas disciplinas com-

parten la misma verdad. Se siente tan compenetrado con su trabajo de viticultor que su creación artística experimenta una

plena simbiosis con el mismo. De ahí, que sea de gran utilidad, para asimilar y entender su arte, recurrir a dicha metáfora, con

la esperanza de encontrar las claves suficientes que hagan fácil el entendimiento del misterio de su obra. 

La gravedad y la levedad, la atracción hacia la tierra y la elevación hacia el sol, crean la polaridad de las fuerzas opuestas

que anidan en las distintas variedades de la vida vegetal. Cada árbol, cada planta la evidencia de una manera específica y sin-

gular. En el caso de la viña, ésta se hunde en el suelo con una fuerza particularmente poderosa. Sus raíces penetran de forma

enérgica, hasta casi alcanzar la decena de metros, revelándonos hasta qué punto es impulsada o atraída por la gravedad.

Apegada a la tierra, apenas puede elevarse y destacarse del suelo, siguiendo el impulso de levedad que le acerca al sol. Sin

la ayuda de un soporte, sin el apoyo de las espalderas, las cepas no lograrían erguirse para recoger la energía del sol. Como

toda enredadera, está dominada por el irresistible impulso en espiral alrededor de esos postes que el viticultor le dispone gene-

rosamente. Gracias a estos artilugios logra cumplir sus “sueños” de elevación y su acercamiento al sol. La mayoría de los

árboles frutales empieza su ciclo vegetal, llegada la primavera, a través de una flor. Por el contrario, la viña logra “retener” su

preciada flor hasta el solsticio de verano, momento en el que los rayos del astro solar, inundando de luz el viñedo, la convierte

35. F. LÓPEZ PARDO, “Los banquetes de los etíopes del Xion y los fenicios de Kérne-Mogador”, en Carthage et les Autochtones de son empire au

temps de Zama. Hommâge M. Fantar, Siliana-Tunis, 2004, pp. 8 ss.: “Ciertas aproximaciones etimológicas, reales o inventadas -escribe el profesor

López Pardo- pudieron poner en conexión a Dionisos con la mítica Nysa, el vino y los etíopes. Se ha encontrado afinidad entre Nysa y la segunda

parte del nombre de Dionisos, y también entre éste y el vino. Por otra parte aîthops, el epíteto homérico que vincula el vino con el fuego, y por lo tanto

con el sol, se cree que pudo permitir asociar la bebida con el país etíope (aithíops), dada su proximidad fonética y su relación con el calor solar. Todo

confluye para que tuviera consistencia la tradición del nacimiento de Dionisos en el país de los etíopes, de quien no debemos olvidar que su gestación

fue completada en el muslo de Zeus. A propósito de todo ello, sin duda, algo que facilitaba extraordinariamente las cosas era una tradición recogida

en unos pasajes homéricos que nos recuerdan la estancia del ‘dios de la Tormenta’ acompañado de los demás Inmortales entre los etíopes: Zeus fue

ayer al Océano a reunirse con los intachables etíopes para un banquete, y todos los dioses han ido en su compañía. Al duodécimo día regresará al

Olimpo (Ilíada I, 423-425). Se insiste en el asunto en otro pasaje donde se señala que Iris no tiene tiempo de tomar asiento pues desea volver al

Océano, a la tierra de los etíopes, para participar del sacro festín que están ofreciendo a los dioses (Ilíada XXIII, 205-207) [...] Por lógica, estos debían

contar no sólo con la carne que les proveen animales salvajes y domésticos, sino también con el mejor vino, procedente de sus viñas, para los ilustres

convidados que esperaban. En esta tesitura la epifanía de Dionisos en el Extremo Occidente adquiere coherencia además de por las regulares visitas

de Zeus, por la necesidad de explicar la inusitada producción etiópica de vino, imprescindible en unos festines en los que participan los dioses”.

36. Vid. supra n.  11.

Cristóbal Guerra

Dionisios, 2007

67 x 60 x 37 cm. Malla metálica y sarmientos
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en los preciados racimos de uva. El poeta Dante supo cantar esta maravillosa eclosión, cuando exclama: “observa el calor del

sol que se hace vino,/ junto al humor que de la vid se cuela”37.

La flor de la vid, lejos de expandirse totalmente hacia fuera, se repliega hacia dentro; su impulso introvertido “atrae” a la

propia luz del sol que penetra en el interior del viñedo, haciendo que de ella se desprenda un olor embriagador, capaz de atraer

nuestra atención a muchos metros de distancia. Su fuerza va calmándose paulatinamente a medida que crecen sus racimos

y maduran sus frutos. Cuando el sol declina y su calor desciende, es el momento en que el crecimiento de los sarmientos se

detiene, para concentrarse casi exclusivamente en el esplendor de sus racimos. Así, en el otoño, tras el ciclo estival de la cons-

telación de Leo, el viticultor solícito procede a la vendimia. Si la fecundación ha sido buena, los frutos serán pesados, duros y

sabrosos. Tras la recolección y el prensado, trabajo que ha de realizarse con sumo cuidado y rigurosa  pulcritud, vienen los

días de “fermentación ruidosa”, con los sonidos estruendosos del mosto y los colores encendidos del fuego interior38. Más

tarde vendrá la “larga fermentación silenciosa”, con sus aromas y el lento destilar de sabores y taninos. Por último, el trasvase

a las barricas o toneles de encinas o de robles para su conservación y envejecimiento en la bodega. Lo curioso de la estructura

de estos contenedores es el parecido que, en algunos casos, mantuvo con la forma del huevo, cortado éste en los polos por

paralelas. Matila Ghika  ya señaló que la forma del huevo, dispuesta para acoger la vida en su interior, oscilaba entre dos tipos

extremos, una inscrita en un rectángulo de módulo Φ; la otra en el rectángulo de módulo √Φ 39. El rectángulo Φ(también llamado

áureo o divino) se encuentra, por otra parte, entre las figuras geométricas predilectas utilizadas por nuestro artista-viticultor40.

La preferencia de Cristóbal Guerra por los rectángulos horizontales, tanto en los lienzos dedicados a reflejar sus luminosos

interiores, como los consagrados a recoger la “historia” y el “teatro” de su vino, viene marcada por la estructura del viñedo y

37. DANTE ALIGHIERI, Purgatorio XXV, 76-78: “guarda il calor del sol che si fa vino,/ giunto a l’omor che de la vite cola”.

38. Franck González ha puesto de relieve la necesidad que siente nuestro artista de llenar de color todo el espacio de su universo; sin duda, con los

colores del vino y de la fermentación, pero también, con los colores de los maestros que le sirven de referencia directa (Oscar Domínguez, el Monet de

Giberny, Hockney, y yo añadiría, el último Van Gogh, el de Auvers-sur-Oise): “Citas que se hacen palpables en la selección de color aplicada a los

distintos planos del jardín, en blanco: magarzas, que son margaritas blancas, y las calas; Amarillos: vignolias y strelirtzias con amarillos y naranjas; Rojos:

geranios y la casa, la bouganvilla fucsia, los ontulios y el Azul de la lavanda y de los jazmines. Planos de color que son contrapuestos, como luego

podemos seguir en su pintura, a esa necesidad que Guerra tiene de dar carácter, de geometrizar todos los volúmenes que se manifiestan en una suce-

sión de setos recortados, entendidos como masas de color tridimensionales. Los frutales, la manga, los limoneros, los naranjos y como elementos de

contrapuntos, de la verticalidad, los cipreses y la araucaria, elementos tradicionales empleados para indicar la posición geográfica de una propiedad...

Todas estas formas y colores encuentran acomodo, después, en su pintura” (F. GONZÁLEZ, “Banana Warehouse (Bajo el signo del vino), en AAVV, La

Hora Azul. Cristóbal Guerra, op. cit., p. 29). 

39. M. C. GHYKA, Estética de las proporciones en la naturaleza y en las artes. Barcelona, Ed. Poseidón, 1977, p.146. El círculo de hinchazón máxima

del huevo se encuentra más próxima del casquete aplastado, determinando una razón Φ o próxima a ella, sobre el eje de simetría.

40. El interés de Cristóbal Guerra por la proporción áurea (Φ) se incrementó a raíz de mis investigaciones, llevadas a cabo con motivo de la publicación

de mi edición crítica del manuscrito de L. PACIOLI, De divina proportione. Valencia, Ed. Grial, 2007 (Ed. facsímil).  La ocasión de esta publicación, así

como la cercanía del V Centenario de la  primera edición impresa del tratado, realizada en Venecia en 1509, me dio la oportunidad de realizar varios

seminarios y conferencias sobre el tema, intercambiando con el artista análisis y discusiones, que dieron como resultado la elaboración, por su parte,

de una serie de obras dedicadas a homenajear la figura de Luca Pacioli, en donde la proporción áurea y las figuras de los poliedros regulares y arqui-

medianos cobran un especial protagonismo [Poliedro (homenaje a Luca Pacioli), 2007]. 

Cristóbal Guerra

Fermentación silenciosa VII (Cerebro Azul), 2010 

10 x 10 x 10 cm. Polvo de yeso que contiene Crystaline, polímeros de vinilo, sal de sulfato, acrílico y gelatina.
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El conjunto de pinturas que  componen La silla de

Vermeer (2005)  -cinco lienzos, a modo de pentagrama,

cuyos formatos mantienen las siguientes proporciones,

1/3, 1/2, 1/2, 1/2 y 1/3- se presenta como un nuevo

“Friso de la vida”, en el que nuestro artista refleja la

totalidad de su oîkos. Los lienzos establecen una secuencia

que va de derecha a izquierda: del exterior iluminado por

un sol de mediodía (el viñedo) al interior del estudio-taller,

en el que domina un amplio ventanal abierto a uno de

esos espléndidos nocturnos opalinos. En medio, los inte-

riores-exteriores que se alternan creando ritmos y sonori-

dades musicales. Los formatos de los lienzos se encuentran

dentro de los recomendados por L. B. Alberti, esto es, el

1/2 (Diapason) y el 1/3 (Diapason Diapente). Es en el

Libro IX, capítulo IV del De re aedificatoria 43, donde el ar-

quitecto florentino aborda el tema pitagórico-platónico

de los intervalos musicales fundamentales de la concor-

dancia de la música griega, resultado de la división de las cuerdas del tetracordo de la lira griega en 2, 3 y 4 partes44. Si

tomamos la primera como unidad, su mitad produce el intervalo de Diapason u octava musical, expresado en la fracción 1/2;

la cuerda que mantiene con la unidad una relación de 2/3 da el Diapente o quinta musical; y la  cuerda que mantiene la

relación 3/4 da el Diatessaron o cuarta musical. 

En el capítulo VI, trata de las proporciones de las superficies y de las medias proporcionales. Para establecer las series o

progresiones musicalmente perfectas, Alberti  retoma las dos series que Platón establece en su Timeo, el diálogo que describe

la creación del Universo y del Hombre45. El demiurgo, partiendo de la unidad o Todo, forma dos series: una sobre el doble de

la unidad, esto es, el número 2, más el cuadrado y el cubo de dicho número (1, 2, 4, 8);  la otra serie sobre el triple de la unidad,

el número 3, más el cuadrado y el cubo de dicho número (1, 3, 9, 27). La unión de las mismas da la siguiente progresión: 1,

2, 3, 4, 8, 9, 27. Cada uno de los intervalos de cada serie tiene dos medias, una que supera y es superada por los extremos

en la misma proporción (media armónica) y otra que se diferencia de ellas por el mismo número (media aritmética). La media

aritmética es la suma de los valores consecutivos de la serie, dividida por su cantidad. La media armónica es el valor recíproco

de la media aritmética de los valores recíprocos de la serie. Con objeto de poder hallar las medias armónicas y aritméticas en

forma de números enteros entre los componentes de las dos series platónicas, Alberti sugiere el número 6 como término infe-

por el crecimiento horizontal de sus viñas. Sus interiores holandeses experimentaron una progresiva dilatación. Las habitaciones

se abren y se expanden lateralmente, a ambos lados. Los brotes o cepas de sus vides, que en los primeros lienzos aparecían

de forma tímida y misteriosa, comenzaron a invadir el espacio, poniendo en evidencia la irregularidad salvaje de sus sinuosas

líneas, en pugna con la regularidad geométrica de las espalderas y de las estructuras simétricas de sus pérgolas y ventanales41.

La fuerte luz del mediodía, así como la casi ausencia de sombras que observamos en los “interiores holandeses”, delata  la

presencia soberana del sol en su estación privilegiada, imprescindible para el buen desarrollo y cultivo del viñedo. El repliegue

hacia el interior de la flor de la vid, en los días cálidos del tórrido verano, tiene su correlato, en la obra artística de Cristóbal

Guerra, en la concentración y en el abismarse de los objetos que fijan y retienen la luz en el interior de sus habitaciones o en

el espacio exterior del oîkos42. Las trayectorias diurna y anual del sol establecen la secuencia fundamental que recorre su

pintura y las fases de su creatividad artística. Un ritmo caracterizado por las continuas expansiones y repliegues de sus formas

y espacios. Ritmo que encontramos, a su vez, en la alternancia de las series dedicadas al día y a la noche. Dioniso, como dios

del vino, es el artífice que garantiza la unión de la luz y de las tinieblas, del día y de la noche. Las trágicas vicisitudes de su

accidentada vida como mortal, con su doble muerte y resurrección antes de alcanzar su divinidad, lo convierten en un perso-

naje ambivalente, dispuesto a concitar todos los aspectos y contradicciones de la vida humana: los conscientes y racionales

contemplados a plena luz del día y los inconscientes y desordenados ocultados o revelados en la oscuridad insondable de la

noche. Un dios cercano y familiar que invade la existencia toda, llenándola de una fuerza y vitalidad sin límites. Es de él, sin

duda, de quien nuestro artista recibe toda su inspiración y la fecundidad de su obra.

41. A. M. GONZÁLEZ, “La certidumbre ontológica de la interioridad”, en op. cit., p. 11:“Las paredes se fragmentan en ángulos, en zonas difusas y

en sectores móviles. Los lienzos se implican mutuamente creando una secuencia lateral que sigue la trayectoria de la luz. De ahí la necesidad imperiosa

de recurrir al formato múltiple o políptico (La silla de Vermeer, 2005). Las ventanas, las puertas y los arcos ya no son meras aberturas impuestas a la

irrupción del aire y de la luz solar que viene a posarse, desde el exterior, sobre los objetos para iluminarlos o revelarlos. Sordamente iluminados desde

dentro, éstos parecen, asimismo, tener luz propia, lo que le confiere esa “impresión de solidez y de materialidad’ que Merleau-Ponty encontraba en

los lienzos de Cézanne. La luz se convierte, así, en elemento universal de la existencia de los objetos; les otorga un valor singular al crear sombras e

inventar presencias. Los objetos representados son, pues, el reflejo de una visión del mundo en el que cada ser es concebido como un recipiente de

interioridad y sus vínculos como correlaciones trascendentes de las sustancias”.

42. A. M. GONZÁLEZ, “Intimidad, ebriedad y epifanía (1989-2004)”, en Cristóbal Guerra: In vino veritas (Catálogo de Exposición). Segovia, Claustro

Galería de Arte, 2004, p. 5: “Dominados por poderosas líneas horizontales y verticales, el rasgo principal de estas pinturas lo constituye la permeabilidad

de sus espacios reducidos o simplificados, en donde los interiores devienen exteriores o viceversa. Con frecuencia, lña dialéctica de lo de dentro y de

lo de fuera toma su fuerza y vigor, precisamente, en la concentración misma en el espacio íntimo más reducido”.

43. L. B. ALBERTI, L’Architettura ( De re aedificatoria). Milán, Ed. Il Polifilo, 1966 (Introducción y notas de P. Portoghesi ).
44. R. WITTKOWER, “El problema de la proporción armónica en arquitectura”, en Los fundamentos de la arquitectura en la edad del humanismo.
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 145-196; R. PIERANTONI, El ojo y la idea. Fisiología e historia de la visión. Barcelona, Ed. Paidós, 1984, pp. 123-
135.
45. PLATON, Timeo, 35b-36b, en Diálogos. Madrid, Ed. Gredos, 1992, vol. VI (Trad. de F. Lisi).

Cristóbal Guerra

La silla de Vermeer, 2005

30 x 360 cm. Acrílico sobre lienzo

Desarrollo armónico de “El Viñedo”.

(La silla de Vermeer, 2005).
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rior. Al multiplicar éste por cada término de las series, obtiene las series 6, 12, 24, 48 y 6, 18, 54, 162. A continuación, inserta,

en estas dos últimas series, las medias armónicas y aritméticas sin fracciones. El resultado será una serie continua: 1, 2, 3, 4,

6, 8, 9, 12, 16, 18, 24, 27, 32, 36, 48, etc. Los cuatro primeros números de esta relación contienen los tres intervalos perfectos

de la música (1/2, 2/3 y 3/4); el intervalo 8/9 señala el intervalo del tono. La serie continua permite, a su vez, establecer una

serie de tres proporciones, consideradas la base de toda posible relación armoniosa. Así, tenemos: la proporción geométrica,

en la que el primer elemento es al segundo como el segundo es al tercero46 (1:2:4); la proporción aritmética, en la que el

segundo supera al primero en el mismo valor en que el tercero excede al segundo47 (2:3:4); y la proporción armónica, en la

que la distancia entre cada extremo y el medio, dividida por el extremo respectivo, es equivalente48 (6:8:12). 

Resultaría oneroso analizar cada una de las obras de Cristóbal Guerra según el sistema armónico establecido por Alberti

y por los artistas y arquitectos del Renacimiento que le sucedieron. A modo de ejemplo, analizaré el primero de los lienzos que

componen el friso La silla de Vermeer; es decir, El Viñedo.

El lienzo tiene la proporción 1/3, que en el sistema albertiano, corresponde a la superficie o rectángulo Diapason Diapente;

un rectángulo compuesto por una octava musical y por una quinta musical (1/2 y 2/3). La proporción que establecen dichos

intervalos es la formada por tres de los términos de la serie continua platónica, 3:6:9 (3/6 = 1/2 y 6/9 = 2/3), esto es, una pro-

porción aritmética. En el lado mayor del rectángulo se marcan los tres puntos correspondientes a los tres términos de la

proporción, de izquierda a derecha y viceversa, tanto en el superior como en el inferior, respectivamente. Asimismo, el lado

menor se divide en tres partes, cuyos puntos se marcan de arriba a abajo y viceversa. La descomposición armónica que he

establecido consiste en unir, entre sí, cada uno de los elementos fundamentales de las dos proporciones aritméticas (1, 2, 3

y 3, 6, 9). Los dos centros neurálgicos de la composición -el punto geométrico central del rectángulo 1/3 y el punto de fuga

de la perspectiva, situado éste en el punto medio de la circunferencia que forma la copa de la palmera- aparecen determinados

por el cruce de las líneas lanzadas de uno a otro punto correspondientes a los términos de las dos proporciones aritméticas49.

El rectángulo comprendido por la cesura 6 (en el lado superior) -o por la cesura 3 (en el inferior)- y la vertical que cierra la puerta

lateral de la derecha del lienzo componen un rectángulo áureo (Φ ), cuyos lados forman parte de la progresión geométrica

1/Φ, 1, Φ, Φ2. Dicho rectángulo aparece, asimismo, en el lado contrario, comprendido entre el borde lateral y el primer soporte

vertical de las espalderas, comenzando por la izquierda. La distancia que va desde el punto de fuga hasta el suelo, en el límite

46. En la progresión a:b:c, sería: a/b = b/c.

47. En la progresión a:b:c, sería: b-a = c-b.

48. En la progresión a:b:c, sería: b-c/a = c-b/c.

49. Hay un desplazamiento del punto de fuga de la perspectiva, que lejos de estar ubicado en el centro geométrico del rectángulo, se encuentra un

tanto hacia la izquierda y en posición más elevada (en la primera de las tres cesuras horizontales del lado menor del rectángulo). El punto central de la

composición se encuentra justo en el vértice superior de la espaldera vertical, situada en el eje central del rectángulo. La vertical de esta espaldera y la

de la palmera se encuentran íntimamente relacionadas creando, así, una fuerte tensión dinámica: si el foco central crea un equilibrio estático general,

el punto de fuga -desplazado- otorga al conjunto un cierto dinamismo, poniendo más de relieve el simbolismo de la palmera. Una ligera desviación o

desplazamiento del centro constituye la fuente principal de una dinámica visual; vid., R. ARNHEIM, El poder del centro. Estudio sobre la composición

en las artes visuales. Madrid, Ed. Akal, 2001, p. 131 (Para una mayor comprensión de este fenómeno, vid., en especial, del mismo autor, Arte y per-

cepción visual. Psicología de la visión creadora. Madrid, Alianza Editorial, 2002).

50. El interés que ha suscitado las propiedades matemáticas del número Φ, en especial su conexión con la geometría, se debió, fundamentalmente,

a sus peculiares características aditivas en la formación de algunas figuras, como el rectángulo áureo o el pentágono regular (convexo y estrellado).

La proporción áurea es la partición asimétrica de una línea, cuando la relación de la parte mayor con la parte menor es igual a la relación de toda la

línea con la parte mayor. Su expresión matemático numérica es Φ= 1’618033... La progresión geométrica que se establece sobre dicho número sería:

1/Φ, 1, Φ, Φ2..., cuya razón entre dos términos consecutivos es constante y la misma; esto es, Φ. Dicha progresión presenta una curiosa y rara par-

ticularidad: el número áureo o divino repite, en torno a la unidad 1 (representación simbólica de la Divinidad), en tres únicas ocasiones, el mismo deci-

mal, sin que vuelva a ocurrir en toda su infinita sucesión. La utilización, por parte de nuestro artista, de estos tres números, en el friso que representa

su universo primordial, en torno al símbolo de la palmera, es todo un manifiesto vital y estético que es interesante poner de relieve.

51. A propósito de las descomposiciones armónicas y las consonancias musicales en la pintura, vid., en especial, CH. BOULEAU, Charpentes. La géo-

métrie secrète des peintres. París, Aux Éditions du Seuil, 1963, pp. 81-113. Si bien es verdad que mis investigaciones estéticas en torno a las

consonancias musicales, en la literatura y en las artes, han sido compartidas por el artista durante tantos años, no deja, sin embargo, de sorprenderme

la capacidad intuitiva y la versatilidad de su trabajo para llevar a los lienzos la complejidad estructural de los ritmos armónicos. Lo que para los estudiosos

del tema representa de dificultad, no lo es, en cambio, para nuestro artista, que es capaz, intuitivamente, de crear con el ritmo y la música en su “cere-

bro”, sin necesidad de “medir” y analizar conscientemente. La característica que Vasari atribuye a Miguel Ángel, que no precisaba “medir” con el compás,

pues ya lo hacía directamente con los ojos de su mente, es aplicable al comportamiento de Cristóbal Guerra. Sus muchos años de docencia de dibujo

artístico y lineal  han impuesto una disciplina mental a su trabajo creativo, cuyos frutos se dejan sentir en la rigurosa perfección de sus obras.  

52. Vid. supra n. 41.

inferior del muro-cortavientos, es igual a 1/Φ50. La impresión general de absoluta quietud y belleza que el lienzo nos causa es

debida, sin duda, al pleno control por parte del artista de las proporciones que introduce a partir del formato 1/3 y de la ubi-

cación de los diferentes elementos compositivos en función de las mismas51.

A partir de este “friso”, los interiores de Cristóbal Guerra se irán poblando con todos los “presentes rituales” de la hospita-

lidad (ξένια) y de la vida cotidiana y profesional: ventanas, puertas, sillas-butacones, mesas, copas de vino, variedad de frutos,

libros, caballetes, cuadros, música, etc. Elementos que dan cuenta de una iconografía personal, sin establecer ningún tipo de

jerarquía. En La silla de Vermeer encontramos dos de los elementos más representativos de estos interiores: la ventana y la

puerta. 

La ventana y la puerta son realidades constructivas estrechamente emparentadas pero de diferente connotación. Mientras

la ventana abre el interior hacia el exterior -desde la ventana se puede mirar hacia fuera-; la ventana es, desde Alberti, una

“metáfora misma del cuadro”; en cambio, la puerta permite entrar y salir. No obstante, la puerta puede funcionar, asimismo,

como una ventana -o como una pseudo ventana-, pero ésta no es, precisamente, la naturaleza que la define, sino más bien,

la mirada vuelta hacia el interior. La ventana abre el interior al exterior, dejando cerrado el interior mismo: el sujeto que mira

desde dentro hacia el mundo que abre la ventana, permanece cobijado por el interior, retenido y/o preservado. En cambio, la

puerta -la puerta entreabierta-, es una posibilidad de escapada/salida o de entrada. Si la ventana se nos muestra como una

“metáfora del cuadro” (“metáfora de la pintura”), la puerta se nos presenta como “metáfora de la pintura de interior”. Las puertas

que dan acceso a otros espacios interiores, sirven para profundizar en esa interioridad misma; es como un eco de esa interio-

ridad que se expande. Abre el simple interior reducido a una dimensión laberíntica, compleja. La puerta, en La silla de Vermeer,

constituye el punto de inicio de nuestra “lectura” del políptico, imprimiendo al conjunto un ritmo o secuencia que va de derecha

a izquierda, permitiendo, así, que la mirada del espectador permanezca “anclada” en todo este dilatado interior52. Si la puerta
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es una invitación a entrar en estos interiores, las sillas o butacones vacíos inducen a una larga permanencia en los mismos53.

Sin embargo, las amplias aberturas de sus ventanales vierten estos interiores hacia el mundo exterior54.

El contrapunto a los luminosos y expansivos interiores holandeses, cargados de colores saturados, lo forma el amplio y

sugestivo conjunto de nocturnos. Pintados a partir del 2000, se caracterizan, fundamentalmente, por el empleo casi exclusivo

del azul opalino, que profundiza el espacio en un infinito ahondarse. Es en esta serie de sus nocturnos dónde Cristóbal Guerra

se muestra más misterioso y telúrico. La cepa se alza en toda su terrible y dramática dimensión figurativa: retorcida, enigmática

e invasora. Su forma y dirección recuerdan la irrupción del dios que viene de abajo (άνοδος). El momento elegido es esa hora

“suprema” en el que el día ha declinado, pero la noche aún no ha cubierto el cielo con su negro manto. La llamada “hora azul”

de los poetas5. La hora en la que Dioniso acude para celebrar las bodas con su amada Ariadna, bellamente reflejada en el

magistral lienzo de Tiziano (Baco y Ariadna en Naxos, 1520-22, National Gallery, Londres). El punto de vista peculiar (di sotto

in su), utilizado, normalmente, en estas series, confiere a sus imágenes un aspecto sobrecogedor. La estructura arquitectónica

de las pérgolas y ventanales se proyectan sobre el espectador como lo harían los techos y bóvedas de un edificio. Toda una

lección aprendida en las perspectivas ilusorias del barroco triunfante del Padre Andrea Pozzo56. Las intrigantes cepas diseñan

un intrincado arabesco que, a medida que la serie se desarrolla, amenaza con invadirlo todo. Sólo el control del artista impone

el ritmo, dejando en suspensión el espacio y el tiempo. 

Cualquier investigación sobre el laberinto ha de basarse, necesariamente, en la danza57. Las construcciones laberínticas

pueden expresarse, de hecho, a través de los movimientos que la configuran. Una danza de laberinto es recogida, por primera

vez, en Homero, aunque el poeta griego no mencione de un modo explícito el término. Se encuentra en la célebre descripción

del Escudo de Aquiles. Su representación se sitúa cercana a la representación de la viña y las fiestas de la vendimia: “Después

53. En alguna ocasión, he señalado que me siento “identificado” con esas sillas o butacones vacíos. Una “huella” de nuestras largas conversaciones

en su estudio-taller, saboreando unos de esos magníficos “caldos” de sus cosechas. Cuando, en la lejanía, contemplo estos interiores, cargados de

sosiego y de hospitalidad, siento un cálido estremecimiento, pensando en los momentos felices pasados en compañía del amigo-artista ausente.

54. Llama la atención, el parecido que mantienen estos ventanales con la pequeña ventana que aparece en La Anunciación (1437-1446, Museo Nacional

de S. Marcos, Florencia), del Beato Angélico.

55. A. M. GONZÁLEZ, “Del vino y sus fantasías (Consideraciones en torno a los nocturnos de Cristóbal Guerra)”, en AAVV, La Hora Azul. Cristóbal

Guerra, op. cit., pp. 1-5: “El arabesco que se configura ante la regularidad de los soportes y la irregularidad de las cepas establece un ritmo a la vez

quieto y a la vez en perpetuo movimiento. Un ritmo que es preciso entender en la clave de la danza dionisiaca. No hay movimiento que no refleje un

desplazamiento en el espacio: las idas y venidas que escenifica se inscriben no en el tiempo, sino en la geografía de la Naturaleza”.

56. El artista ha ensayado últimamente, en la entrada-hall del Teatro Consistorial de Gáldar, sus perspectivas di sotto in su, esta vez sobre la superficie

del techo, creando un efecto mucho más sobrecogedor e impactante, debido al carácter envolvente de la pintura y del espacio. A ambos lados, en el

plano oblicuo de las escaleras laterales que dan acceso a los palcos, ha pintado dos columnas, a modo de “propileos”, casi en perspectiva anamorfótica,

que se reconstruyen perfectamente cuando el espectador está a punto de pasar al interior del patio de butacas y de abandonar la zona de acceso. En

la bóveda del Padre Pozzo, en la Iglesia de San Ignacio de Roma, se encuentra marcado en un lugar del eje central del piso, con una estrella, el punto

de mira desde donde las columnas laterales son vistas en su posición correcta, coincidiendo con la vertical de las paredes del edificio. La solución que

Cristóbal Guerra da a sus columnas constituye una muestra de su maestría y un “guiño” intelectual a este maestro indiscutible de las perspectivas di

sotto in su del barroco romano. Vid. infra nota 85, a propósito de la obra de Hans Holbein, El retrato de los embajadores franceses.  

57. K. KERÉNYI, En el laberinto. Madrid, Ed. Siruela, 2006, p. 78.

Cristóbal Guerra

Nocturno III (Serie nocturnos), 2003

100 x 110 cm. Acrílico sobre lienzo
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Cristóbal Guerra

Poliedro (Homenaje a Luca Paccioli) (Serie nocturnos), 2007

60 x 60 cm. Acrílico sobre lienzo

-señala Homero- representó el ilustre Cojo de ambos pies un coro de danzas parecido al que en la gran Cnosos imaginó Dédalo

para Ariadna la de hermosos cabellos”58.  Se trata, al parecer  de un mosaico, realizado en el antiguo palacio de Cnosos, en

el que se mostraba un laberinto que debía servir de guía a los ejecutantes de una danza ritual, la danza de la grulla (γέρανος).

Los escolios, a propósito de este pasaje, han comentado que Teseo había interpretado dicha danza junto con los supervivien-

tes, después de haber dado muerte al Minotauro59. Los ejecutantes debían cogerse de la mano y seguir una serie de círculos

concéntricos que hacían y deshacían en el transcurso de la danza, primero dirigiéndose a la izquierda -la dirección de la muerte,

para luego, hacerlo hacia la derecha -la dirección de la vida o del nacimiento. Una danza que, sin duda, recordaba las sinuo-

sidades del laberinto. Con dicho gesto, Teseo debió celebrar el final de su formación a través de la música y de la danza. El

llamado Vaso François (Museo Arqueológico de Florencia, 570 a. C.), del pintor Clitias, representa, en la primera franja hori-

zontal, esta danza, con Teseo bailando al son de su lira y los jóvenes ejecutantes cogidos de la mano.

La danza del laberinto de Teseo y de Ariadna no podía faltar, por otra parte, en las representaciones “simbólicas” del viñedo

de Cristóbal Guerra. La serie denominada “La danza”, realizada a partir del año 2008, sigue ahondando en los aspectos dio-

nisíacos ensayados en sus nocturnos anteriores -2000-2006-, sólo que en esta ocasión su inspiración viene motivada por las

58. HOMERO, Ilíada, XVIII, 590-592. Es posible que esta circunstancia haya hecho, en la Antigüedad,  que la isla de Creta aparezca asociada estre-

chamente con la danza (CALÍMACO, Himno a Delos, 307 ss.: “Se cubre entonces de coronas la sagrada y famosa imagen de la antigua Cipris, la que

un día Teseo consagró, al regresar de Creta con los jóvenes: habiendo escapado al cruel mugido, y al feroz hijo de Pasífae, y a la curva morada del

tortuoso laberinto, danzaron en círculo, señora, alrededor de tu altar, al son de la cítara, y Teseo dirigía el coro”).

59. Tras salir del laberinto, Teseo no regresó directamente a Atenas, sino que se dirigió antes a la isla de Delos para hacer una ofrenda a Apolo. Es

frente a su templo que el héroe, junto con los jóvenes liberados, ejecutó la “danza ritual de la grulla”. Vid. H. ERBSE, Scholia Graeca in Homeri Iliadem

(Scholia Vetera), Berlín, Gruyter, 1975, IV, p. 564; C. CALAME, Thésée et l’imaginaire athénien. Légende et culte en Grèce antique. Lausana, Payot,

1990, pp. 118-120 y pp. 432-435; F. RODRÍGUEZ ADRADOS, Fiesta, comedia y tragedia. Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 412; P. SANTARCANGELI,

El libro de los laberintos. Madrid, Ed. Siruela, 2002, pp. 183 ss; M. SOLANA, “Algunas consideraciones sobre la función ritual de la danza en la Antigua

Grecia”, en A. VEGA (ed.), Estética y religión: el discurso del cuerpo y los sentidos. Barcelona, Ed. Montesinos, 1998, p. 484.

Clitias

Vaso François,  570 a.C. 

Museo Arqueológico, Florencia, Italia.
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Matisse

La Danza, 1909

260 x 369 cm. Óleo sobre lienzo

Matisse

La Música, 1911

260 x 369 cm. Óleo sobre lienzo

Museo del Hermitage, San Petersburgo, Rusia.

danzas de Rubens (Las tres Gracias, 1636-39, Museo del Prado, Madrid) y de Matisse (La Danza, 1909-10, Museo del Her-

mitage, San Petersburgo). Si del primero retiene la reducción a tres de las danzantes y sus formas cimbreantes, del segundo,

su concepción  de la sacralización del espacio y su sentido ritual y apotropaico, así como la reducción de la gama cromática

y el uso del arabesco. 

La Danza (1909) de Matisse es, sin duda, una de las representaciones más elocuentes e impactantes del arte del siglo XX,

en lo que a danzas se refiere, si exceptuamos las bailarinas de Degas y las series de André Derain. La cercanía a dichos mode-

los hace que las cepas retorcidas de Cristóbal Guerra tomen un aspecto antropomórfico, reforzando, de este modo, el sentido

dramático y trágico de su representación60:

Una danza y una música que adquiere, en sus manifestaciones más conmovedoras, el carácter de una pre-

sentación religiosa, consciente de las implicaciones cristológicas que tiene el antiguo mito dionisiaco. La cepa

fibrosa deviene, así, la imagen doliente de un Cristo agonizante, como expresión trágica del dolor primigenio.

En la mente del espectador se proyecta inevitablemente la evocación del Hijo de Dios que, en vísperas de su

Pasión y Muerte, se entregó a sus discípulos en la forma eucarística del vino-sangre61.

En marzo de 1909, Matisse recibía el encargo de pintar dos grandes paneles para el coleccionista Sergei Shchukin: La

Danza y La Música, obras que marcan la consolidación de su gran estilo decorativo. A finales de este mismo año, se traslada

a París, cerrando el último capítulo del fauvismo y concluyendo su período de cooperación con la vanguardia parisina. En estas

dos obras, Matisse efectúa una drástica reducción de la gama cromática a tres colores: Rojo naranja para el cuerpo; Verde

veronés para la tierra y Azul ultramar para el cielo. Curiosamente, los tres colores que componen, según la fórmula de Severini,

el acorde de Re b mayor (Re b-Fa-La b)62. Lo que nos lleva a considerar que el pintor está decidido a llevar hasta sus últimas

consecuencias la analogía entre los colores y la música: “Sabía que mi acorde musical -escribe en una carta a Alexandre

Romm, de octubre de 1934- estaba representado por un verde y un azul (que representaban los pinos verdes sobre el cielo

azul del Mediterráneo) y otro tono para las partes desnudas de las figuras”63. 

La Danza, aparece inspirada en la pequeña “danza” que aparece al fondo de La Joie de vivre (1905-6, Fundación Barnes,

Pennsylvania), sólo que aquí las danzantes son reducidas a cinco, en clara preferencia por el número del pentagrama o del

pentágono. Los cinco músicos, en La Música, se distribuyen, en el espacio, siguiendo la letra M (de Musique) más evidente

en este boceto preparatorio. Frente a La Joie de vivre, que evocaba la atmósfera de la pastoral, sensual-erótica y hedonista,

estas obras, en cambio, desprenden un cierto sentimiento religioso que profundiza en el sentido cósmico de la existencia. No

60. El aspecto antropomórfico de las cepas del viñedo constituirá, a partir de ahora, una constante estética, en la producción artística de Cristóbal

Guerra, hasta la actualidad.

61. A. M. GONZÁLEZ, “Cristóbal Guerra: los ritmos del vino”, en AAVV, Los códices del vino. Cristóbal Guerra, op. cit., pp. 10-11.

62. G. SEVERINI, Dal cubismo al classicismo. E altri saggi sulla divina proporzione e sul numero d’oro. Florencia, Marchi & Bertolli ed., 1972, pp. 42-

126.

63. P. SCHNEIDER, Henri Matisse. París, Ed. Flammarion, 1984, p. 284.
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es casual que el propio Matisse, en 1908, escriba: “Lo que más me interesa no es ni la naturaleza muerta, ni el paisaje. Es la

figura la que me permite expresar mejor el sentimiento religioso, por decirlo así, que poseo de la vida”64.

Las figuras y el espacio pertenecen a ese tiempo indefinido ya evocado en La Joie de vivre, aunque, en esta ocasión, sin

recurrir a elementos literarios extrapictóricos. Son dos obras distintas, pero complementarias: ensimismada y dinámica, La

Danza; contemplativa y estática, La Música. Las dos pinturas se proyectan vivamente en nuestro espacio real. No recurren a

lo anecdótico o descriptivo, sino que se ofrecen en su inmediata presencia. No son representaciones, sino presentaciones.

Se imponen directamente: es la irrupción de lo sagrado, de lo numinoso, en el ámbito de la pintura, que deja de ser pintura

para devenir algo absolutamente mágico. Son pinturas envolventes, netamente musicales; musicales por el contraste armónico

de sus colores, por la cadencia, el arabesco y el ritmo del ordenamiento de sus figuras; por los instrumentos y cantores y por

las danzantes. La danza representa la encarnación numinosa de la religión de Matisse: la promesa de felicidad. Matisse renun-

cia aquí a la metáfora para utilizar la metonimia. Mientras la metáfora conecta con la abstracción simbólica; la metonimia invita

a participar de su presencia. 

En el ámbito de lo sagrado sólo se da la dimensión de la verticalidad (el alto-bajo), que representa el espíritu de la elevación

o de la levitación, esto es, la dimensión sagrada de lo divino, frente a la lateralidad (derecha-izquierda), que señala la dimensión

humana. Lo divino y lo humano aparecen coordinados, no enfrentados; armonizados, no excluyentes. Los músicos, en su

serena y frontal quietud, cuyos rostros carecen de miradas, como resultado de la ceguera que provoca el contacto con lo

numinoso, toman posesión del lugar, reclamando, así, nuestra atención y participación. Frente a ellos, se alzan las figuras de

las danzantes que apenas pisan el suelo, que se estiran y contraen, se repliegan sobre sí mismas, siguiendo un ritual acom-

pasado de pies y movimientos solemnes de cabeza, separándose y uniéndose en movimientos contrapuestos. Llama la

atención los movimientos contradictorios de estas ensimismadas danzantes, que crean o dan la impresión de un movimiento

detenido o incesante y de un ceremonioso avanzar en la línea de la diagonal que va del ángulo inferior derecho al superior

izquierdo. Sorprendente la fuerza magnética de las manos de las dos danzantes que se separan, aumentando la tensión y su

irresistible atracción, que muy bien podríamos poner en relación con el gesto de Adán, en La creación del hombre de Miguel

Ángel Buonarrotti (1508, Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano).  

Según Georges Duthuit, la inspiración para La Danza, le llegó a Matisse después de la contemplación de una sardana bai-

lada por los pescadores de Collioure. Sin embargo, el artista le confió a Francis Carco que la inspiración se debió al recuerdo

de una frenética farándula contemplada en el Moulin Rouge parisino. Tenga razón uno u otro, lo cierto es que los dos recuerdos

evocan los dos aspectos contradictorios del panel: la sardana, danza calmosa y solemne, donde los bailarines apenas se des-

plazan de su sitio, corresponde a la figura solar, circular y estática; en tanto la farándula del Moulin Rouge, llena de flujos y

reflujos incontrolables, a punto de dislocarse, se asemeja a la marcha frenética ascensional de las danzantes de Matisse. Señala

el poeta Paul Valéry, que el pintor, al igual que el poeta, debe aspirar al arte de la Danza, cuyo objetivo es la plasmación de los

movimientos y desplazamientos de los cuerpos en el espacio. Pero la danza mítica, la danza por antonomasia, es la danza

dionisiaca, la danza interminable; en ella, el tiempo secuencial y sucesivo desaparece dando paso a formas que invaden por

64. H. MATISSE, “Notas de un pintor”, en Sobre arte. Barcelona, Barral Editores, 1978, p. 31.

Cristóbal Guerra

El Talismán o el Árbol de la Vida (Serie nocturnos), 2008

200 x 200 cm. Acrílico sobre lienzo
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completo el espacio. Un arabesco incesante, sin fin. Las idas y venidas que escenifican se inscriben no en el tiempo, sino en

la geografía espacial de la Naturaleza. Dioniso impone, en la danza que inspira, sus condiciones de dios que surge “de abajo”

(ánodos), que retorna, en el espacio, de las profundidades de la tierra, como la cepa vinosa que ha regalado a los mortales.

Hace su advenimiento (έλευσις) de “abajo” (άνοδος), no de “ayer”65. No retorna en el tiempo secuencial, en el tiempo lineal e

irreversible, que deja atrás lo que no regresa jamás. Su tiempo no es acontecimiento, sino, “tiempo espacializado”, eternidad

o instante supremo. Tiempo detenido, “de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo que (...) llamaremos vertical, para

distinguirlo de un tiempo común que huye horizontalmente con el agua del río, con el viento que pasa”66. Las cepas-danzantes

de Cristóbal Guerra resisten, sin duda, la comparación con La Danza de Matisse, convirtiéndose, una vez más, en una mag-

nífica oportunidad para demostrar la originalidad de su acercamiento a los grandes maestros y poner de manifiesto su

portentosa capacidad de imaginar y crear nuevas formas y experiencias. En la medida en que consolida el “teatro” del vino,

hasta convertirlo en un auténtico “teatro del mundo”, siente la necesidad del uso de los formatos panorámicos y de las amplias

y fugaces perspectivas, que desbordan los límites de su oîkos, proyectando la mirada hacia el infinito. Sus lienzos denominados

“plegarias” u “oferentes” se enmarcan dentro de lo que podríamos llamar manifestaciones sublimes del espacio67.

Las últimas series dedicadas a la estructura y forma del cerebro (2008-2010) nos retrotrae a la época en que Cristóbal

Guerra comenzaba su trayectoria artística y vital, condicionada por uno de los símbolos más arraigados de nuestra tradición

cultural: el laberinto. Según Mircea Eliade, la misión esencial del laberinto lo constituye la defensa del centro, esto es,  la nece-

sidad de garantizar el acceso iniciático a la sacralidad, a la inmortalidad y a la realidad absoluta68. En cualquier parte se puede

establecer un centro del mundo. Una vez situado en él, el hombre puede decirse que se encuentra en su “propio sitio”, en

posesión de su verdadero yo. La consecución de ese centro neurálgico viene representado por la creación del oîkos, verdadero

microcosmos. Un lugar de iniciación en el que Cristóbal Guerra ha tratado de alcanzar lo absoluto. En todo este recorrido tem-

poral y formal, realizado hasta aquí, hemos podido constatar la fecundidad de un símbolo -de una estructura-, capaz de

iluminar las diversas y complejas imágenes con las que el artista ha querido dar cuerpo y sentido a su propia vida y a su trabajo.

Asimismo, nos ha permitido establecer el hilo conductor -una especie de “ovillo de Ariadna”- que ha iluminado y ordenado un

sólido y apasionante itinerario estético, cuyos sinuosos vericuetos han sido fijados  y trazados por una mente previsora.

Los antiguos y laberínticos interiores holandeses, así como los retorcidos sarmientos de las cepas, tornan, una vez más,

para formar los intrincados “meandros” de las circunvoluciones encefálicas que componen las últimas series de Cristóbal Gue-

rra dedicadas al cerebro. No sé cual ha sido la razón o motivo que ha llevado a nuestro artista a adentrarse en el apasionante

y enigmático mundo del cerebro. Si seguimos utilizando la metáfora del viñedo, que nos ha servido para comprender el signi-

ficado profundo de su obra, nos permitirá adelantar una posible solución. La fase final de la elaboración del producto estrella

del viñedo, el vino, es su consumo. Y ya se sabe que, cuando se bebe vino, tarde o temprano, éste se sube “a la cabeza”,

que, al decir del poeta latino Horacio, “serena los espíritus angustiados y enseña las artes”69. La analogía total del viñedo con

65. M. DARAKI, Dioniso y la diosa Tierra. Madrid, Abada Editores, 2005, p. 207.

66. G. BACHELARD, El derecho a soñar. Madrid, FCE, 1997, p. 226..

67. A. M. GONZÁLEZ, “Cristóbal Guerra: los ritmos del vino”, en AAVV, Los códices del vino. Cristóbal Guerra, op. cit., p. 9.

68. M. ELIADE, La prueba del laberinto. Madrid, Ed. Cristiandad, 1980, pp. 77 ss.; del mismo autor, vid. Tratado de historia de las religiones, Madrid,

Ed. Guadarrama, 1954.

69. HORACIO, Epístolas, I, 5, 18: “sollicitis animis onus eximit, addocet artis”.

Cristóbal Guerra

La noche. Cerebro vegetal, 2008

75 x 54 cm. Acrílico sobre lienzo
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su arte debía desembocar, pues, en estas últimas series dedicadas al cerebro70. Algunas imágenes de la Antigüedad sobre el

mito de Teseo y el laberinto podrían haber servido, por otra parte, como fuente de inspiración de las mismas. Obsérvese, si

no, la abigarrada y zigzageante forma del laberinto que encontramos en uno de los mosaicos de la antigua Hadrumentum (la

actual Susa), en el Norte de África (Túnez). De todos los ejemplos que nos ha llegado hasta ahora, éste es, sin duda, el laberinto

que más parecido guarda con la estructura de los lóbulos cerebrales, a pesar de la regularidad geométrica de su diseño. Los

meandros que flanquean este laberinto sugieren la posibilidad de entrar y salir. Parménides emplea el término αχανής, que

Sófocles había utilizado como laberinto, para indicar una entrada con las puertas abiertas7. La línea del meandro y la de la

espiral remiten, por otra parte, a un laberinto abierto que, cuando el giro se producía en la cercanía del centro, se entendía

como un paso hacia la luz72.

La primera representación de la estructura interna de un cerebro, en el entorno artístico, es la realizada por Leonardo da

Vinci, en 1484-1490, en uno de de sus “cuadernos” de notas73. Se trata, en primer lugar, de una vista interna de un cráneo

situado de perfil74, y, en segundo lugar, de los cortes de una cabeza humana, parangonados con los cortes de una cebolla75.

Estos últimos dibujos y anotaciones revelan el interés del maestro florentino por el carácter sedimentado, pelicular o estratifi-

cado, del sistema interior constituido por el hueso del cráneo y por su contenido. La analogía que establece entre la cebolla y

la estructura cerebral nos llama particularmente la atención, no tanto por el carácter acientífico de la misma, cuanto por esa

peculiar manera del artista de encontrar similitudes en objetos y formas distintas76. El dibujo viene acompañado de un comen-

tario en el que establece los elementos de la analogía: 

70. Los contactos entre Cristóbal Guerra y el eminente neurobiólogo, Profesor Javier de Felipe, con motivo de la conferencia pronunciada por el cien-

tífico, en el auditorio del Museo Elder de la Ciencia y Tecnología (Las Palmas de Gran Canaria), en el marco de la Exposición “Paisajes neuronales” (17

de septiembre-22 de noviembre de 2009), han dado paso a una mayor profundización y documentación sobre las estructuras cerebrales, por parte

de nuestro artista, con una indudable incidencia en la calidad y diseño de sus estructuras cerebrales. Lo que, en principio, pudo haberse originado

como fruto de una intuición de artista, ha acabado siendo un trabajo consciente y riguroso.  En estos últimos años, se ha despertado un inusitado

interés, en la comunidad científica, por los fundamentos neurológicos de las experiencias estéticas y artísticas, que ha dado paso a líneas de investi-

gación, cuyos resultados están siendo dados a conocer, a través de publicaciones, seminarios o cursos universitarios (Vid. J. DE FELIPE, Paisajes

neuronales: Homenaje a Santiago Ramón y Cajal. Madrid, CSIC, 2007).

71. PARMÉNIDES, Fr. 1, 18 Diels;  SÓFOCLES, Fr. 1030  Pearson.

72. K. KERÉNYI, Dionisios. Raíz de la vida indestructible. Barcelona, Ed. Herder, 1998, p. 76.

73. LEONARDO DA VINCI, Les Carnets. París, Ed. Gallimard, 1942, vol. I, pp. 166-167 (Ed. de E. Maccurdy). Sobre el interés de Leonardo por estas

cuestiones, vid. C. D. O’MALLEY-J. B. SAUNDERS, Leonardo on the Human Body. Nueva York, Dover, 1983, pp. 44-53; M. KEMP, Leonardo da Vinci,

Le mirabili operazioni della natura e dell’uomo. Milán, Ed. Monadori, 1982, p. 111.

74. Tinta sobre papel. Manuscrito perteneciente al Windsor Castle. The Collection of Her Majesty the Queen, FB 41r  (K. Clark, 19058r).

75. Tinta sobre papel. Manuscrito perteneciente al Windsor Castle. The Collection of Her Majesty the Queen, QV 6v  (Clark, 12603r).

76. Salvador Dalí, en su lienzo La metamorfosis de Narciso (1936-1937, Tate Gallery, Londres) y en el poema que le sirve de comentario a la pintura,

hace un curioso juego de “metáfora” entre la expresión catalana que significa “idea obsesiva”, esto es, “cebes al cap” (literalmente, “cebolla en la cabeza”)

y la imagen en la que Narciso acabará transformado por metamorfosis (unos dedos -a modo de cuerpo- que sostienen un huevo -cabeza-, del que

brotará la cebolla que dará paso a la flor del narciso). No sé si estaba al tanto de la analogía leonardesca y de sus implicaciones “especulares”; lo cierto

es, que la secuencia de imágenes que sugiere (cabeza, huevo, cebolla, flor de narciso,  reflejo, etc.) están cargadas de profundas significaciones estéticas

y psicológicas.

Cristóbal Guerra

La noche. Cepa y cerebro, 2010

40 x 40 cm. Acrílico  sobre lienzo



147

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

146

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

Si cortas una cebolla por el medio, podrás ver y contar todas las

túnicas o capas que forman círculos concéntricos a su alrededor. Del

mismo modo, si seccionas una cabeza humana por el medio, corta-

rás primero la cabellera, luego la epidermis, la carne muscular y el

pericráneo, después el cráneo con, por dentro, la duramadre y la pia-

madre y el cerebro, por fin de nuevo, la piamadre y la duramadre, rete

mirabile así como el hueso que les sirve de base77.

A juicio de Didi-Huberman, la “rete mirabile” (rizoma admirable) que forma

la parte del encéfalo con todas sus capas,  “abre el campo a una topología

orgánica que desafía la representación común, y en la que el cráneo deter-

mina, sin embargo, el lugar de circunscripción”78. Al comparar la estructura

del interior del cráneo-caja con una cebolla, Leonardo nos da a entender que,

así como al cortar una cebolla e ir quitando todas las capas concéntricas de

su piel, llegamos a desvelar que nada hay diferente del exterior en su interior,

que el exterior no es más que una muda del interior; del mismo modo, la

diversas capas internas del envoltorio cerebral no son sino un aspecto más

de la forma exterior. Para el geómetra, para el filósofo y para el artista, la

cebolla constituye una imagen predilecta.

La visión del interior del cráneo incita a “pensar” y a ver la complejidad y

los repliegues ocultos en los interiores, cualesquiera que sean. Si el exterior

del cráneo, dada la presencia de los ojos, sugiere la visión física (la pupila

hace de espejo que refleja el mundo exterior79), el interior, el cerebro, pone en evidencia la realidad misma del pensamiento,

de lo pensado. Para Aristóteles, la mente, la sede del pensamiento, no estaría ubicada en el cerebro -simple órgano de refri-

geración del calor del cuerpo-, sino en la región del corazón (cardiocentrismo), fuente del calor80, al contrario de Anaxágoras,

77. LEONARDO DA VINCI, op. cit., p. 203.

78. G. DIDI-HUBERMAN, Ser cráneo. Lugar, contacto, pensamiento, escultura. Valladolid, Cuatro. Ediciones, 2009,  p. 20. Se trata de un penetrante

y sugestivo ensayo -una mezcla de crítica artística, literatura poética e investigación científica-, del filósofo francés e historiador del arte que nos sitúa

ante el fenómeno del artista como inventor de lugares, capaz de dar cuerpo a espacios y situaciones inéditos y, aparentemente, imposibles, que final-

mente se hacen visibles. Lo que analiza a propósito de algunos artistas, como Leonardo o Durero, puede ser extrapolable a nuestro artista canario que,

salvando las diferencias y distancias, se muestra como un consumado “maestro”, capaz, asimismo, de hacer visible y verosímil lo invisible e imposible.

79. La pupila como espejo ya aparece en Platón, en el Alcibíades (132e-133a): “Sócrates.- ¿Pues a qué objeto hemos de mirar para que a la vez nos

veamos a nosotros mismos? Alcibíades.- Es manifiesto, Sócrates, que a un espejo o cosa que se le parezca. Sócrates.- Dices bien; pero ¿y en los ojos

con los que vemos, no hay algo de esta clase? Alcibíades.- Sin duda. Sócrates.- ¿No has considerado, acaso, que cuando miramos al ojo de cualquiera

que está delante de nosotros nuestra faz se hace visible en él, como en un espejo, justamente en lo que nosotros llamamos pupila, reflejándose así allí

la imagen del que mira?”.

80. Para Aristóteles, el calor húmedo es el principio de la vida, de ahí, la importancia que asume el corazón, fuente misma del calor.  El corazón es el

órgano rey del cuerpo humano y, como tal, centro de las sensaciones y del pensamiento.

Cristóbal Guerra

Hiperconectividad, 2010 

30 x 30 cm. Acrílico sobre lienzo

Leonardo da Vinci.

Cortes de una cebolla y de una cabeza humana, h.

1490. Castillo de Windsor, Reino Unido.
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Cristóbal Guerra

Sin título, 2010 

60 x 42  cm. Acrílico sobre papel

Cristóbal Guerra

Redes (Serie cerebro azul), 2009

23 x 20 x 13  cm. Acrílico, alambre y PVC  sobre papel 
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que la situaba en el cerebro (encefalocentrismo)81. Galeno (130-200 d. C.), uno de los médicos antiguos que mejor conoció la

estructura del sistema nervioso, asignó definitivamente la sede del pensamiento al cerebro, describiendo la caja craneal y asig-

nando las diversas funciones mentales a las distintas regiones del mismo82. El lugar del pensamiento, la espacialidad interna

del cerebro, ha venido, desde entonces, obsesionando a científicos, filósofos y artistas. 

Didi-Huberman llama la atención sobre una pintura de Durero, San Jerónimo (1521, del Museu Nacional de Arte Antiga,

Lisboa), en donde el santo aparece en una actitud muy significativa al respecto. Sentado ante su mesa de estudio, el santo

señala con el índice de la mano izquierda un cráneo en la parte correspondiente a la ubicación del cerebro, mientras los dedos

de la derecha tocan sus sienes, adoptando la característica postura de la “melancolía”83.

La imagen da pie a una interesante reflexión, muy a propósito de los cerebros de Cristóbal Guerra. Los gestos de San

Jerónimo permiten, en efecto, descubrir la evidente conexión existente entre el lugar táctil y el lugar del pensamiento. Tocando

el objeto, como “un misterio para su propio pensamiento”, el santo ermitaño sabe que la respuesta al interrogante de su mente

la tiene a su espalda, en la imagen del Crucificado. No en balde, el cráneo guarda una estrecha relación con el calvario, el lugar

señalado de la muerte de Cristo. El cráneo, que normalmente se sitúa a los pies de la cruz, es el cráneo-cáliz destinado a con-

servar la sangre redentora, que en la noche previa a la muerte se ofrecía como “embriagadora” bebida de la vid(a) eterna84.

Un cráneo-vino que es, a la vez, un cráneo-lugar. Aquél que inquieta al pensamiento, como señala Didi-Huberman, y que, no

obstante “lo sitúa, lo envuelve, lo toca y lo despliega”85. Para cráneo enigmático, el que aparece, en primer término y en posición

central, a los pies de los dos personajes, en el Retrato de los embajadores franceses (1532-33, The National Gallery, Londres),

de Hans Holbein el Joven. 

81. O. LONGO, “La mano y el cerebro”, en El universo de los griegos. Actualidad y distancias. Barcelona, Acantilado, 2009,  pp. 157-164. Para el

debate entre el “corazón” y el “cerebro”, en el mundo antiguo, vid., en especial, P. MANULI / M. VEGETTI, Cuore, sangue e cervello. Biologia e antro-

pologia nel pensiero antico. Milán, Episteme Editrice, 1977; también, M. DETIENNE, La muerte de Dionisos. Madrid, Ed. Taurus, 1983, p. 158; ÍDEM,

Apolo con el cuchillo en la mano. Una aproximación experimental al politeísmo griego. Madrid, Ediciones Akal, 2001, p. 130.

82. Reconoció los nervios recurrentes, los nervios raquídeos y los nervios cervicales, los ganglios nerviosos y una parte del sistema simpático. En cam-

bio, escaparon a su investigación el nervio olfativo y el nervio patético, equivocándose en la anatomía del nervio trigémino, que no sería conocido, con

exactitud, hasta el siglo XVIII.

83. G. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 33: “Ante nosotros -señala Didi-Huberman-, la mano izquierda del pensador se posa sobre el objeto de su pen-

samiento: eso se llama cráneo, vanidad, humanidad reducida a una concha de caracol vacía, abandonada por el alma. En segundo término, en simetría

con una curva (hombro izquierdo) y una contracurva (brazo derecho), la mano del pensador se posa sobre el lugar de su pensamiento: eso se sigue

llamando cráneo, bien desasosegada, cuestiones ontológicas, búsqueda de Dios -errante en lo que los teólogos, desde Agustín, llaman la ‘región de

la disparidad’- y, finalmente, melancolía”.

84. W. STAUDE, “Le crâne-calice au pied de la Croix”, en La Revue des arts, IV, 1954, pp. 137-142. No deja de ser interesante, por otra parte, las repre-

sentaciones de Cristo como viticultor, que recoge la imagen de la “vendimia divina” como alegoría del Sacramento de la Eucaristía. En este sentido, es

de destacar las escenas que pinta Lorenzo Lotto en el Oratorio Suardi (Trescore, Italia), en 1524, donde se muestra a Cristo simulando una vid de la

que salen los brotes en forma de ramas rojas que terminan en círculos con figuras alegóricas. Todo un monumento a la simbología del “vino” eucarístico.

Curiosamente, el emparrado (di sotto in su) que cubre el artesonado, a dos aguas, de la capilla nos recuerda los  viñedos nocturnos de Cristóbal Guerra

(Vid. A. M. GONZÁLEZ, “Iconografía y música en la ‘Bacanal de los andrios’ de Tiziano”, op. cit., p. 91, n. 47).

85. G. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 37.

Se trata de una anamorfosis, que se reconstruye desde una vista

extremadamente oblicua, situándose en la esquina inferior izquierda del

cuadro86. Se ha querido ver en esta extraña figura la firma en clave del

artista (“hohles Gebein”= hueso hueco). Sin embargo, su presencia va

más allá de un simple capricho, formando parte de la simbología que asu-

men los distintos objetos que se distribuyen, de arriba a bajo, en torno al

eje central de la composición. Objetos que muestran la estrecha relación

de los dos embajadores con el movimiento científico “moderno” de la

época (esfera celeste, globo terráqueo, brújulas, cuadrante solar, calen-

dario cilíndrico y compás). La armonía general viene corroborada por las

alusiones musicales (laúd y partitura).

En 1558, el científico napolitano, Giovan Battista della Porta, publica

su famosa obra Magia Naturalis, que supuso un gran acontecimiento en

su época, en especial, en los ambientes artísticos. Pero no será hasta

1589 cuando salga la edición latina ampliada, con el Libro XVII dedicado

a los espejos y a las lentes. En el capítulo VI, se describe, por primera vez

y de forma detallada, la cámara oscura, en donde compara el funciona-

miento del ojo con la misma87. Daniele Barbaro, en 1568, introduce una lente biconvexa en el orificio de entrada de la cámara

-el propio Leonardo ya lo había sugerido-, que ofrecía imágenes muy luminosas88. Al poco tiempo, los artistas se harán con

pequeños artilugios, construidos en carros que eran transportados hasta los lugares elegidos. El invento debió producir una

cierta revolución. Si lo que se ve en el interior del ojo es exactamente igual a lo que aparece en la cámara oscura, el artista

interpretando dichos datos hace las funciones del cerebro con respecto a las imágenes recibidas en el interior del ojo. El mundo

era visto tal y como se desarrolla en el cerebro. Se trataba, en efecto, de comprender la estructura y la función del cerebro,

pues la cámara oscura demostraba que una lente de vidrio  podría servir del mismo modo, e incluso mejor, que los tejidos y

humores del ojo vivo, hasta el punto de describir y reproducir los aspectos esenciales de éste89. Un suceso, sin duda, de nota-

ble importancia desde el punto de vista filosófico y científico, que si bien no se acercaba a los avances y conocimientos de la

actual neurociencia, otorgaba al artista -al pintor- la posibilidad de ofrecer las imágenes proyectadas por el cerebro mismo.

86. Es probable que el cuadro haya sido pintado para ser contemplado desde ese punto de vista bajo, bien porque fuera destinado para la pared de

una escalera, o bien para una pared con una puerta lateral de salida en la parte izquierda. Pues es, justamente, en el momento en  el que el espectador

deja de tener una posición central con respecto al cuadro y está a punto de abandonar la estancia, por la izquierda, cuando la enigmática figura se

reconstruye perfectamente, es decir, cuando la muerte se hace visible.

87. G. B. DELLA PORTA, Magia naturalis, Libro XVII, cap. VI; recogido en Scritti di Ottica (ed. V. Ronchi), Milán, Ed. Il Polifilo, 1968, p. 173).

88. D. BARBARO, La pratica della prospettiva, Venecia, Camillo & Rutilio Borgominieri fratelli, 1569 (Vid. el ejemplar de la Biblioteca de la Real Academia

de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, Signatura: B 1392).

89. R. L. GREGORY, Occhio e cervello. La psicologia del vedere. Florencia, Il Sagiatore, 1979, p.261.

Hans Holbein el joven.

Los embajadores, 1533. 209 x 207 cm. Óleo sobre

madera de roble. Galería Nacional,  Londres, Reino Unido.
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Algunos artistas y poetas, en los inicios de la vanguardia del siglo XX, como Apollinaire, Picasso, Duchamp, De Chirico o

Picabia, ante las primeras radiografías (Rayos X) del cuerpo humano y del cráneo, logradas gracias al descubrimiento del cien-

tífico Wilhelm Röntgen, en 1895, sintieron una inusitada sorpresa90. Por fin, era posible ver el esqueleto o estructura interior

de una persona cualquiera sin estar muerta. Dicho espectáculo permitía “ver” la muerte misma en la vida; la muerte más allá

de la vida: “He visto, estando vivo, mi cráneo”, exclamaba el poeta Guillaume Apollinaire91. Algo así debió pensar el pintor Franz

Marc, cuando concibió, en sus “aforismos”, el concepto de “segunda visión” (Das zweite Gesicht), esto es, ver realizada o pro-

yectada en la experiencia visual inmediata -en forma de una visión- otra realidad lejana o futura, como la imagen pensada,

soñada o presentida. En 1914, se hacía eco de existencia de los rayos X y de otros descubrimientos científicos y técnicos:

En la forma en la que hoy se nos presentan, todos los fenómenos ocultistas tienen un análogon externo,

que podría llamarse forma materializada de ideas inmateriales. La penetración medium-mística de una materia

podemos llevarla a efecto, en cierto modo, por medio de los rayos X. la ingravidez, esto es, la neutralización del

peso específico, puede ser comprobada mediante experimentos de magnetismo. ¿No es nuestro telégrafo una

mecanización de las señales acústicas de las ánimas? ¿No toma la telegrafía sin hilos por ejemplo a la telepatía?

El disco de gramófono parece demostrar experimentalmente que los difuntos pueden seguir hablándonos. Lo

oculto se hace hoy, como consecuencia de estas analogías experimentales, con un significado completamente

nuevo, que no se conocía antes, en los tiempos de la religión. ¿Quién estará tan ciego como para ignorar las

singulares conexiones que existen entre las ideas del espíritu y los experimentos de la física, entro lo interno y

externo. Semejantes a esas conexiones es la relación entre la forma externa de nuestras obras pictóricas y las

ideas internas92.

Tomás Mann, en su novela filosófica o formativa, La montaña mágica (publicada en 1924), el protagonista, Hans Castorp,

contempla unas radiografías de su mano y del esqueleto de su primo, causándole una honda impresión, sin cansarse de mirar

“aquellos huesos sin carne que no eran sino un memento de la muerte”93. Siente curiosidad por saber qué sucede bajo la epi-

dermis “para pintar lo que no se ve”. Piensa que la piel “es como un cerebro externo (...) que ontogenéticamente hablando

tiene justo el mismo origen que nuestros supuestos órganos sensoriales superiores, los de aquí arriba, en nuestro cráneo: el

sistema nervioso central. El sistema nervioso central no es más que una forma evolucionada de la epidermis”94.

90. Los “rayos X”, se asemejan a la propia luz visible, con la particularidad de que no pueden ser refractados ni reflejados, al menos en espejos corrien-
tes. Atraviesan los cuerpos opacos, y topografían la densidad de su interior, a través de una escala de grises. A propósito de la incidencia los “rayos
X” en el arte y en la literatura de principios del siglo XX, acaba de ser defendida en la Universidad Complutense de Madrid, la interesante y bien con-
trastada tesis doctoral de Ana Lamata Manuel (julio de 2010), inédita; Vid. A. I. MILLER, Einstein y Picasso. El espacio, el tiempo y los estragos de la

belleza. Barcelona, Tusquets Editores, 2007.
91. “Mais n’y a-t-il de nouveau sous le soleil? Il faudrait voir. Quoi! On a radiographie ma tête. J’ai vu, mon vivant, mon crâne, et cela ne serait en rien
de nouveauté? À d’autres!” (G. APOLLINAIRE, “L’Esprit nouveau et les poètes”, en Œuvres en prose complètes. París, Gallimard, 1991, vol. II, p. 949).
92. F. MARC, Schriften, en K. LANKHEIT (ed.), Franz Marc, Schriften. Colonia, DuMont, 1978, p. 119.
93. T. MANN, La montaña mágica. Barcelona, Edhasa, 2005 (Trad. I. García Adánez), p. 315.
94. T. MANN, op. cit., p. 380.

Cristóbal Guerra

Blue Brain (Cerebro Azul), 2010 

18 x 14 x 14 cm. Polvo de yeso que contiene Crystaline, polímeros de vinilo, sal de sulfato y acrílico

Detalle del lóbulo occipital y el cerebelo
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Cristóbal Guerra

Blue Brain (Cerebro Azul), 2010 

18 x 14 x 14 cm. Polvo de yeso que contiene Crystaline, polímeros de vinilo, sal de sulfato y acrílico

Cristóbal Guerra

Las mariposas del alma. Homenaje a Javier DeFelipe, 2010 

112 x 76 cm. Acrílico y grafito sobre loneta
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En su ensayo, el profesor Didi-Huberman analiza y explora las series

dedicadas a los “paisajes del cerebro”, del artista povera italiano Giuseppe

Penone, cuya obra  podríamos poner, asimismo, en relación con las últimas

producciones de Cristóbal Guerra. Los paisajes del cerebro de Penone

comenzaron a aparecer a partir de 1990, serie que se completa con El árbol

de las vértebras (1996) y con la serie Mirada vegetal (1995). En la compa-

ración del hombre con el árbol, las hojas son ojos atravesados por la luz del

sol, que es conducida a través de las ramas hasta el interior de la tierra. Asi-

milación que le permitirá abordar, en su obra, la captación de la luz a través

del ojo humano y seguir su curso en el interior de la oscura cavidad del crá-

neo. Si en sus primeros trabajos había indagado en la superficie de la piel

-descubriendo los accidentes de la misma como elementos de un paisaje-,

en sus “experimentos” con el cráneo descubrirá, a su vez, que en la super-

ficie interior del mismo, hay un auténtico y apasionante paisaje “con

hondonadas, lechos de ríos, montañas, mesetas, un relieve semejante a la

superficie terrestre”. Todo un paisaje que nos incita a recorrerlo, a transitarlo,

ya no exclusivamente con los ojos, sino con las manos, con el tacto95. En su

serie, de 1990, El paisaje del cerebro, el artista registra esos accidentes inter-

nos, cubriendo con polvo negro de grafito la superficie “accidentada” del

interior de un cráneo humano real y el procedimiento del frottage, los delica-

dos y microscópicos relieves, redecillas y nervaduras de la superficie se

adhieren a unas tiras de papel adhesivo, que son fijadas en el soporte, sobre

fotografías de las venas blancas del mármol negro, de tal forma que aparez-

can fundidas en un mismo “paisaje”. Procedimiento que incide en lo que el

propio artista denomina “excavación” y que le llevará a utilizar el procedi-

miento del vaciado de los interiores, como lo haría un arqueólogo o un

paleontólogo. 

El científico Roger Saban ha desarrollado la noción de cerebro fósil, gra-

cias a sus vaciados endocraneanos, fundando una nueva paleoneurología,

en la que trata de encontrar, a través de las “huellas meníngeas”, la historia del lenguaje humano96. Giuseppe Penone descubre

las calidades escultóricas del cráneo, y, por extensión, del cerebro. Las formas “externas” del cerebro se “amoldan” al continuo

Página siguiente

Primera radiografía completa de un cuerpo humano, 1896.

95. G. PENONE, L’Image du toucher. Amiens, Fonds Régional d’Art contemporain, 1994, p. 7: “...un paisaje para tantearlo, para conocerlo con el

tacto, para dibujarlo punto a punto, como el ciego tantea con su bastón y descifra el espacio que le rodea”.

96. R. SABAN, Anatomie et évolution des veines méningées chez hommes fossiles. París, E. N. S. B.-C. T. H. S., 1984; ÍDEM, Aux sources du langage

articulé. París, Masson, 1993, pp. 169-229.

Cristóbal Guerra

El códice del vino (Libro de artista), 2008

39,8 x 29 cm – 96 páginas. Técnica mixta sobre papel de 400 gramos hecho a mano

(Detalle de dos páginas)



158

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

159

EN
 L

O
S 

LA
BE

RI
N

TO
S

crecimiento del cráneo, al igual que las esculturas se adaptan a los pequeños edículos de las hornacinas donde se exhiben97.

De ahí, una de sus obras más sugestivas, El árbol de las vértebras (1996), donde el artista logra “transformarse” en árbol, de

un modo más explícito que en sus primeras intervenciones. Despliega todas las posibilidades de sus experiencias táctiles.

Moldea un cráneo, desarrollando y repitiendo varias veces la operación, hasta constituir una especie de gran cebolla, en la

cual se superponen las gangas (las “pieles” virtuales del cráneo). La escultura crece en varios niveles superpuestos, adaptán-

dose al diseño de estructuras concéntricas dibujadas en el soporte. El material empleado es el yeso, sulfato de calcio, que lo

asimila a la composición misma de los huesos, lo que da a la pieza una mayor connotación. Al ir abriendo este árbol, la luz

penetra en su interior, a través de los sucesivos “desvelamientos”, hasta conseguir “ver” en un pequeño espacio “el infinito del

tiempo”. Allí donde los ojos no llegan, los dedos desvelan la esencia oculta tras la epidermis de los cuerpos. Y, como señalaba

Tomas Mann, “el sistema nervioso central no es más que una forma evolucionada de la epidermis”.

Cristóbal Guerra ha hecho del cerebro una fuente inagotable de imágenes de vitalidad, hasta convertirlo en espejo viviente

del mundo exterior; en especial, del mundo de su viñedo, que es lo mismo que decir de la vida misma. Pues, en efecto, en

este espejo late el ritmo acompasado del crecimiento invasivo de las cepas de la vid(a) más allá de la “impenetrable” opacidad

de sus estructuras vegetales y/o cerebrales. Sus primeros cerebros portan la impronta de la estructura y del aspecto de los

sarmientos de su viñedo, como si el artista tratase de hacer visible su absoluta identificación con el mismo. En el viñedo pintado,

pensamiento e imagen son intercambiables, siguiendo la máxima goetheana de que “todo lo que puede ser pensado, puede

ser dibujado”. La imagen del cerebro refuerza, aún más, el carácter antropomórfico de su viñedo; carácter que ya había sido

puesto de relieve, por el artista, en su anterior serie dedicada a la danza98. Era previsible que, siguiendo en esta línea de inda-

gación, abocaría en las profundas analogías existentes entre la forma de la cepa de la vid y las ramificaciones del cerebro.

Estos cerebros, que no cráneos o calaveras, difícilmente, podrían entrar dentro del género renacentista-barroco de las natu-

ralezas muertas o de la vanitas. Si el cráneo vacío connota irremediablemente la idea de muerte o fugacidad, la representación

de las redes estructurales del cerebro, en las series de Cristóbal Guerra, comunica una fuerte sensación de vitalidad. Frente al

concepto de naturaleza muerta, aplicado al género artístico del bodegón, a estos cerebros les va mejor el término inglés de

“Still life”, un concepto más apropiado a este tipo de obras.

Cristóbal Guerra, en estas series, trata de cartografiar el mapa de los infinitos “paisajes del cerebro” -“mapas neuronales”,

como los llama-, quizás con la secreta intención de encontrar y fijar el supuesto “paraíso” de la mente. Al igual que esas car-

tografías medievales que ofrecían la localización del Paraíso terrenal en los más recónditos lugares99, nuestro artista ha trazado

97. “Si el cerebro -escribe Penone- necesita espacio, por ser incapaz de imaginarse en un espacio real, con más motivo el hombre se sentirá oprimido

en los espacios que tienen techos planos. Y es que la idea misma del pensamiento, y de la propagación del pensamiento, requiere un techo above-

dado. Sin duda ésta es la razón por la que, en el pasado, la escultura figurativa estaba inserta en arcos, en nichos, al fondo de los ábsides” (cit. en

G. CELAN, Giuseppe Penone. Milán-París, Electa, 1989, p. 156.

98. Vid. supra n. 60.

99. A. M. GONZÁLEZ, “El imaginario estético del Paraíso: del ‘locus amoenus’ a la nostalgia de los orígenes”, en AAVV, Hespérides: el interior del jardín

(Catálogo de Exposición). Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias-Viceconcejería de Cultura y Deportes, 2001, p. 35 y notas 38 y 39; vid.,

asimismo, J. DELUMEAU, Historia del Paraíso. Madrid, Ed. Taurus, 2005, vol. I, pp. 87-135.

Cristóbal Guerra

Amígdala o la rosa de las emociones, 2010 

161 x 128 cm. Acrílico sobre loneta
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minuciosamente los caminos que conducen a él. Caminos laberínticos y remansos de paz. El cerebro se me antoja el único

lugar donde el hombre moderno puede encontrar su felicidad y su reposo. Tal vez, por ello, nuestro artista, en estos últimos

años, se ha dedicado con tal frenesí a indagar, en sus laberínticas circunvoluciones, los indicios de su exitosa búsqueda. Pero

la felicidad y el placer son indisociables de la contemplación misma de estas obras.  Ante sus cerebros azules, sus neuronas

en azul y la cepa azul, sólo nos queda el inapreciable gozo de exclamar con el poeta Paul Valéry: “Qui ne connaît, et qui ne les

refuse, / Ce crâne vide et ce rire éternel! / Hydre absolue, ivre de ta chair bleue...”100.

A modo de conclusión. El concepto de ebriedad se convierte en una idea fértil, en una idea germen, cuando lo aplicamos

a ese estado de embotamiento o aturdimiento cerebral que se produce tras la ingesta prolongada del vino. Es el momento en

el que el olor y el sabor juegan un papel decisivo en el despertar de sensaciones y de imágenes101. La mente alterada por la

ebriedad representa el estado superior de la conciencia creadora, a juicio del poeta Baudelaire que la denomina “ebriedad

ultrapoética”102. Aunque sus reflexiones aparezcan referidas al hachís, son perfectamente extensivas a cualquier fuente de

ebriedad. El estado de sobre-excitación, que el común de los mortales alcanza gracias al artificio del hachís, el poeta (o el

artista) y el filósofo lo consiguen mediante el trabajo permanente de la contemplación:

Si eres una de esas almas [llevadas al extremo por el hachís], tu amor innato de la forma y del color encon-
trará enseguida un inmenso pasto en los primeros desarrollos de tu embriaguez. Los colores adquirirán una
energía desacostumbrada y entrarán en el cerebro con una intensidad victoriosa (...) Sin embargo, se desarrolla
ese estado misterioso y pasajero del espíritu, en el que la profundidad de la vida, erizada de sus múltiples pro-
blemas, se revela entera en el espectáculo, por natural y trivial que sea, que se desarrolla ante los ojos, cuando
el primer objeto que aparece se convierte en símbolo parlante103.

Se trata de uno de los textos más emblemáticos de la literatura estética contemporánea, que viene precedido de una expli-
cación de las condiciones en las que el “hombre sensible moderno” puede conseguir ese estado superior de la percepción
estética. Sin embargo, el poeta advierte que es el hombre con una sensibilidad moderna el único que podrá acceder, en una

100. P. VALÉRY, La cimetière marin, en Œuvre, op. cit., vol. I, pp. 150-151 (Trad. de Jorge Guillén: “¡Quién no sabe y no huye de ese cráneo/ vacío,

de esa risa sempiterna! (...) hidra absoluta, ebria de carne azul”).

101. Proust ya había advertido de la fuerza evocadora que tienen las sensaciones que provienen del olfato y del gusto (“... cuando nada subsiste ya

de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más vivos, más inmateriales, más persis-

tentes y más fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas del todo, y soportan sin

doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo” (M. PROUST, En busca del tiempo perdido (1. Por el camino de Swann). Madrid,

Alianza Editorial, 1969, vol. 1, p. 63. Trad. Pedro Salinas). La neurociencia ha reconocido la veracidad de esta afirmación proustiana. El olfato y el gusto

son los únicos sentidos que aparecen directamente conectados con el hipocampo, el centro de la memoria a largo plazo del cerebro. Al parecer, su

experiencia queda fijada de forma indeleble (Vid., en especial, el reciente estudio de J. LEHRER, Proust y la neurociencia. Una visión única de ocho

artistas fundamentales de la modernidad. Barcelona, Ed. Paidós, 2010, p.108). A propósito de las investigaciones en el campo de la neurociencia y

la estética, vid. la obra pionera de S. ZEKI, Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Madrid, Ed. Visor, La balsa de la Medusa, 2005

(la edición original es de 1999).

102. CH. BAUDELAIRE, “Le poème du haschisch”, en Les paradis artificiels, en Oeuvres complètes. París, Éd. Pléiade, 1951, p. 443.

103. CH. BAUDELAIRE, op. cit., p. 457.

Cristóbal Guerra

Corteza insular, 2010 

196 X 123  cm. Acrílico sobre loneta
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especie de “procesión de la imaginación humana”, a ese estado culminante de ebriedad en que sus percepciones sensoriales
son transformadas hasta iluminar su inteligencia. Es entonces, cuando las cosas más triviales adquieren una más intensa sig-
nificación, una “profundidad del espacio” que se convierte en “alegoría de la profundidad del tiempo”104. El texto de Baudelaire
desemboca en una exaltación del poder de la música, como “lenguaje privilegiado de las cosas”, elogiando al escritor romántico
alemán E. T. A. Hoffmann que la consideraba la más romántica de las artes; el lenguaje que abre el acceso al reino del espíritu
y al infinito de un más allá terrestre. Es la música misteriosa de la naturaleza que habita en el pecho mismo del hombre: 

“Ella habla tu pasión, no de manera vaga e indefinida, como en tus veladas indolentes, un día de ópera, sino
de un modo circunstanciado, positivo, marcando cada movimiento del ritmo un movimiento conocido por tu
alma, transformándose cada nota en palabra, y entrando el poema entero en tu cerebro como un diccionario
dotado de vida” 105.

Las reflexiones de Baudelaire sobre la ebriedad permiten una mayor comprensión del peculiar trabajo creativo de Cristóbal
Guerra. Un artista que a lo largo de su trayectoria vital y estética ha logrado alejar de sus interiores y de sus laberintos la ame-
naza que, en forma de inscripción latina, aparecía en la entrada del laberinto de la antigua Hadrumentum: “Hic inclusus vitam
perdium” (Quien permanezca aquí perderá la vida). En efecto, quien esté dispuesto a adentrarse en los infinitos vericuetos de
estas obras, tenga la completa seguridad de que saldrá indemne. Eso sí: más sabio, más reconfortado y más gratamente ilu-
minado por la ebriedad que exhalan sus vides reales y pintadas. La figura mítica de Teseo, con su impulso heroico, ha guiado
a nuestro artista hacia su verdadera naturaleza. Gracias al hilo simbólico de Ariadna -verdadero filum cogitandi-, ha logrado
desentrañar los intrincados e inextricables vericuetos del dédalo del subconsciente, iluminando con su obra nuestra experiencia
personal. Su ojo penetrante ha hecho visible lo que la naturaleza y la propia epidermis ocultan “celosamente” en la invisibilidad
de su interior. Secreto y transparencia. He ahí los dos términos de la dialéctica de la modernidad, cuya alianza funda lo visible.
Maxime miranda in minimus 106.

En Málaga, frente al mar, a 10 de Agosto de 2010.

104. CH. BAUDELAIRE, op. cit., p.  458.

105. CH. BAUDELAIRE, op. cit., p. 459.

106. Aplicada esta “máxima” a nuestro artista, bien podría traducirse como “Máxima visibilidad en lo invisible”.

Cristóbal Guerra

La isla cerebro, 2009 

145 x 92  cm. Acrílico y óleo sobre loneta
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Tato Gonçalves

Cristóbal Guerra, 2010

CRISTÓBAL GUERRA
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“Imágenes de la Ciudad”. Edificio Miller. Las Palmas de Gran Canaria.

2003 “La luz de la noche”. Instituto Cervantes. Burdeos, Francia.

“A la luz del vino” Cristóbal Guerra - Octavio Colis. Casa Verde de Aguilar, Gáldar, Gran Canaria.

“A la luz del vino”. Cristóbal Guerra - Octavio Colis. Sala Tomare, San Bartolomé, Lanzarote.

2002 “La Colección 1”. CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno). Las Palmas de Gran Canaria.

“La Luz de la noche”., San Sebastián de la Gomera. La Gomera.

2001 “Obeliscos para el 2001”. Parque Santa Catalina, Las Palmas de Gran Canaria.

“El Paisaje Mirado”. Iconos Comunitarios, CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno). Sala San Antonio Abad.

Las Palmas de Gran Canaria. “Gonzalo González y Cristóbal Guerra”. Centro de Visitantes, San Sebastián. La Gomera.

“El Rostro de Cristo”. Vicerrectorado de Cultura y Extensión universitaria. Las Palmas de Gran Canaria.

2000 “Jareando”. Talleres Museo Antonio Padrón, Gáldar. Gran Canaria.

“Jareando”. Casa Verde de Aguilar, Gáldar. Gran Canaria.

1999 Gonzalo González - Cristóbal Guerra. Universidad de Verano, La Gomera.

ARCO ‘99. Galería Saro León, Madrid.

“San Sebastián, entre el mito y la historia”. Casa Verde de Aguilar, Gáldar. Gran Canaria.

1997 “Fondos del CAAM: Ultimas Tendencias”. CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno). Las Palmas de Gran Canaria.

Doble página anterior

Cristóbal Guerra

Génesis, 2010 

198 x 74  cm. Acrílico sobre loneta

(Detalle)
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PROYECTOS

“London Docklands - Canary Wharf”. 2006. Revista Contemporánea. Las Palmas de Gran Canaria.

INTERVENCIONES

“La Mar se Mueve”. 2005. Dibujos de Diego Higuera y Cristóbal Guerra para el libro de Ángel Sánchez. 

LIBROS DE ARTISTA

“El Códice del Vino”. 2008. Libro de artista. Libro de 96 páginas con papel 400 gr. hecho a mano, formato 39,8 x 29 cm. Contiene dibujos

originales. Acrílico, tinta china y técnica mixta sobre papel.  

EDICIONES

“VID(A)”. 2009. Edición de 30 grabados terminados a mano coincidiendo con la exposición “Los Códices del Vino”. Edición Gas Editions.

“Baco”. 2008. Edición de 15 botellas de vino vacías pintadas a mano y 15 papeles. Técnica mixta y acrílico sobre vidrio, acrílico sobre

papel. Botellas tamaño ¾ y papeles de 9 x 23 cm. Edición Gas Editions.

“Museum”. 2007. Edición de 8 originales pintados a mano sobre papel del Museum of Art Metropolitan de New York. Acrílico y lápiz sobre

papel. Edición Gas Editions.

“Interiores plantas cruciformes”. 2006. Edición de 10 esculturas originales. Mármol, grava y tela metálica. Cada una de 13 x 18 x 18 cm.

Edición Gas Editions.

“La Hora Azul”. 2006. Edición de 15 cajas pintadas a mano, conteniendo tres dibujos originales sobre papel Fabriano y tres botellas de vino

cosechado por el artista en el año 2005. Contiene textos de Antonio M. González , Franck González y Delfín Rodríguez. Edición Gas Edi-

tions.

COLECCIONES Y MUSEOS

Parlamento de Canarias. Gobierno de Canarias. Santa Cruz de Tenerife.

Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria.

Centro Atlántico de Arte Moderno. Las Palmas de Gran Canaria.

Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias. Las Palmas de Gran Canaria.

Colección CONCA. La Laguna. Tenerife.

Obra Social y Cultural de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad. Segovia.

Ayuntamiento de Gáldar. Gáldar. Gran Canaria.

Colegio de Odontólogos. Santa Cruz de Tenerife. Tenerife.

Galería Claustro. Segovia.

1994 “Conca: una vanguardia y su época”. La Recova, Santa Cruz de Tenerife.

1992 “San Sebastián”. Sala Conca, La Laguna, Tenerife.

1989 “Canarios con la Rama, Después de la Rama”. Asociación Cultural Antigafo, Agaete, Gran Canaria.

1988 “Gonzalo González, J.L. Medina Mesa, Cristóbal Guerra”. Sala de Arte y Cultura de la Caja de Ahorros de Canarias,

Puerto de La Cruz, Tenerife.

1986 “Estampaciones”. Los Lavanderos, Santa Cruz de Tenerife.

“Obra Reciente”. Sala de Arte del Banco Bilbao., Las Palmas de Gran Canaria.

“Canarias, Penúltima Década: 1950-1986”. Convento de San Francisco. Santa Cruz de la Palma.

“Exposición Colectiva de Arte”. Sala del Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias. Santa Cruz de Tenerife.

1985 “Colectiva”. Castillo de la Luz, Las Palmas de Gran Canaria.

“Límites de Expresión Plástica”. Colegio de Arquitectos. Santa Cruz de Tenerife.

“Jornadas por la Paz”. Facultad de Bellas Artes de La Laguna, Tenerife.

“Versiones Diversiones”. Sala de Arte del Banco Bilbao. Las Palmas de Gran Canaria.

PIBES 85, La Laguna, Tenerife.

“Visiones Atlánticas”. Instituto Español de Cultura, Viena, Austria.

“Atlántida 85”, La Laguna, Tenerife.

1984 Escuela de Aparejadores, La Laguna, Tenerife.

Colectiva de la Facultad de BB.AA de La Laguna. Sala de Arte y Cultura de la Universidad de La Laguna, La Laguna, Tenerife.

Convento de San  Francisco, Garachico, Tenerife.

I.N.B. Arucas, Gran Canaria.

Sala del C.E.I. La Laguna, Tenerife.

1983 Colectiva de la Facultad de Bellas Artes. Museo Municipal de Bellas Artes. Santa Cruz de Tenerife.

Casa Courié. Arucas, Gran Canaria.

Concurso Lienzos Levantes. Sevilla.

Pintores Pensionados, Segovia.

Heredad de Aguas, Gáldar, Gran Canaria.

1982 Liceo de Gáldar, Gáldar, Gran Canaria.

1981 II Bienal Galdense. Liceo de Gáldar, Gran Canaria.

INTERVENCIONES PÚBLICAS

ESCULTURA

“Homenaje a Antonio Padrón”. Marmolina con rolos de plataneras, peana de acero  corten. Gáldar. Gran Canaria.

“Alegoría al Agua”.  Mármol, malla metálica, madera y cantería. Gáldar. Gran Canaria.

“Homenaje a Los Canteros”. Acero corten. Gáldar. Gran Canaria.

PINTURA

“El Palacio de los Guanartemes”. 2010. Acrílico sobre lienzos. Tríptico con medidas de 90 x 60 cm. cada una de las obras. Teatro Consisto-

rial. Gáldar. Gran Canaria.

“Nocturno”. 2010. Acrílico sobre pared. Paredes y columnas del vestíbulo principal del Teatro Consistorial. Gáldar. Gran Canaria.
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JOSÉ REGIDOR 

José Regidor García es Catedrático de Biología Celular, en la Facultad de Ciencias de la Salud. Fue Director del Departamento de

Morfología de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, miembro de la Junta de la Facultad de Ciencias de la Salud por la titulación de

Medicina. 

Socio Fundador y Patrono de la Fundación Universitaria de Las Palmas, Vicepresidente de la Asociación Alzheimer Canarias y fue

miembro de la Junta Directiva de la Sociedad Española de Geriatría y Gerontología. 

El 27 de abril de 2007 tomó posesión como Rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, cargo para el que fue elegido el 28

de marzo de 2007 en votación de la comunidad universitaria.

Su trayectoria académica destaca por su labor como profesor en distintas universidades nacionales e internacionales. Ha sido profesor

en el Colegio Universitario de Las Palmas (1976-1983); profesor visitante en la Facultad de Medicina en la Universidad de Boston (Estados

Unidos, 1979-1980); profesor adjunto de Citología e Histología Animal y Vegetal en la Universidad de Granada (1983); profesor titular y Jefe

del Departamento de Biología en el Colegio Universitario de Las Palmas (1983-1987); profesor visitante en la Facultad de Medicina de la

Universidad de Copenhague (Dinamarca, 1985-1997); y Catedrático de Biología Celular desde 1992. 

La investigación la desarrolla en el campo de las Neurociencias, y en los últimos años ha centrado su atención en el estudio de la biología

celular de la enfermedad de Alzheimer 

Su compromiso profesional se refleja en su labor como Decano del Colegio Oficial de Biólogos de Canarias, Vicepresidente del Consejo

General de Colegios de Biólogos de España y representante español en la ECBA (European Countries Biologists Association).

Su compromiso social viene avalado por su pertenencia a la Asociación Alzheimer y a la Sociedad Española de Geriatría y Gerontología,

dado que considera firmemente que la Universidad no debe permanecer al margen de la sociedad en la que desarrolla su labor, sino que por

el contrario debe vincularse íntimamente a ella.

Es colegiado de honor del Colegio de Médicos de Las Palmas.
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-Profesor de cursos de doctorado Nacional: 29

-Profesor de cursos de doctorado Internacional: 14

ACTIVIDAD EDITORIAL

-Editor invitado del número especial “Neocortical circuits: evolutionary aspects and the specificity versus non-specificity of synaptic connec-

tions”. J Neurocytol (2002).

-Editor del Boletín de la Sociedad Española de Neurociencia (1994-1996; 2002-2004).

-Editor of History of World Neuroscience on the Web (IBRO) (2004-2009).

-Presidente del Comité “History of Neuroscience” de IBRO (2004-2009).

-Editor asociado de la revista Brain Research (2006-2009).

-Miembro del “Editorial board” Journal of Chemical Neuroanatomy (2000-presente).

-Miembro del “Editorial board” Brain Research (1999-presente).

-Miembro del “Editorial board” Experimental Neurology (1999-presente).

-Miembro del “Editorial board” Archives Italiennes de Biologie (2003-presente).

-Miembro del “Editorial board” Cerebral Cortex (2005-presente).

-Miembro del Comité Editorial Investigación y Ciencia. Universidad Autónoma de Aguascalientes (México) (2007-presente).

-Miembro del “Editorial board” European Journal of Clinical Investigation (2010-presente).

-Editor Jefe de la revista Frontiers in Neuroanatomy (2007-presente).

-Co-editor del Special Topic “Cortical white matter: Beyond the pale”. Front Neuroanat, 2009

-Co-editor del Special Topic “Cortical GABAergic neurons: stretching it”. Front Neuroanat, 2009

-Co-editor del Special Topic “The neocortical column”. Front Neuroanat, 2010.

DISTINCIONES Y PREMIOS

-Cajal Medal, 1999 and 1999 Krieg Cortical Kudos Award, modalidad Cortical Discoverer (Club Cajal) (USA).

-VII Premio Ramón Trias Fargas de Investigación sobre síndrome de Down 2003. Compartido con Dierssen M., Benavides-Piccione R.,

Martínez-Cué C., Estivill X., Flórez J., Elston G., Barcelona.

-Premio de Investigación en Neuroendocrinología Pfizer 2004 (SEEN). Compartido con Guadaño-Ferraz, A., Benavides-Piccione, R., Venero,

C., Lancha, C., Vennström, B., Sandi, C., y Bernal, J., Madrid.

-National Alliance for Autism Research Award (USA), 2000. Compartido con Jorge Prieto.

-Medalla de la Facultad de Medicina de Barcelona, Barcelona, 2000.

-Placa del Hospital Central de la Defensa, Madrid, 2005.

-Cátedra Santiago Ramón y Cajal. Academia de Ciencias de México, México 2005.

-Golden award for the best documentary/biography, World Media Festival, Hamburg “Santiago Ramón y Cajal. Las Mariposas del Alma”

(TVE, 2006).

Su labor como organizador de congresos y reuniones científicas, así como el impacto de sus publicaciones y de sus conferencias por todo

el mundo es considerablemente más amplia de lo que estas breves páginas permiten abordar.

JAVIER DEFELIPE

El laboratorio de Javier DeFelipe tiene una dilatada experiencia en el análisis de la organización microanatómica y neuroquímica de la cor-

teza cerebral, mediante la utilización de una variedad de técnicas, entre las que se incluyen inyecciones intracelulares, técnicas histoquímicas

e inmunocitoquímicas para microscopía óptica y electrónica, y métodos de reconstrucción 3D para microscopía óptica y electrónica. Estos

estudios comenzaron en el Instituto Cajal (laboratorio de los Drs. Facundo Valverde y Alfonso Fairén) en el año 1980 con el análisis de la corteza

cerebral de animales de experimentación. En 1983 DeFelipe se trasladó a Estados Unidos para completar su formación post-doctoral con el

Dr. Edward Jones. Este traslado le permitió la continuación de sus estudios sobre la organización cortical mediante la aplicación de métodos

adicionales, tales como la utilización de trazadores anatómicos. Tras tres años de estancia (1983-1986) regresó al Instituto Cajal, donde con-

tinuó sus investigaciones sobre la corteza cerebral. En 1989 regresó a Estados Unidos con el Dr. Jones para estudiar los circuitos corticales

GABAérgicos del mono. Desde 1991, en el laboratorio de DeFelipe también se realiza el estudio neuroquímico y microanatómico de la corteza

cerebral humana normal y de focos epilépticos corticales, para aportar datos sobre la organización normal de la corteza y estudiar las posibles

alteraciones neuropatológicas. A partir de 2006 comenzó a centrarse en el estudio de la enfermedad de Alzheimer, y se continúan los estudios

sobre la microestructura de la corteza cerebral normal. En 2009 se inicia una nueva etapa con la participación en el proyecto Blue Brain cuyo

origen se remonta al año 2005, cuando L’École Polytechnique Fédérale de Lausanne (Suiza) y la compañía IBM anunciaron conjuntamente el

ambicioso proyecto de crear un modelo funcional del cerebro utilizando el superordenador Blue Gene, de IBM. A finales de 2006, el proyecto

Blue Brain había creado un modelo de la unidad funcional básica del cerebro, la columna neocortical. Sin embargo, las metas marcadas por

el proyecto imponían su conversión en una iniciativa internacional. En este contexto surge en España el proyecto Cajal Blue Brain, cuyos obje-

tivos se encuadran en dos ejes principales: La microorganización anatómica y funcional de la columna neocortical y el desarrollo de tecnología

biomédica (fundamentalmente informáticas). La contribución del laboratorio  de DeFelipe consiste en participar en los estudios microanatómicos

y funcionales de la columna neocortical y coordinar las tareas de investigación realizadas en otros laboratorios nacionales e internacionales.

Esta coordinación es fundamental para establecer una base de datos homogeneizada que permite estandarizar y aprovechar al máximo los

datos generados por  cada grupo de investigación.

PRODUCCIÓN CIENTÍFICA Y CONFERENCIAS INVITADAS

Artículos científicos: 131

Libros: 5

Capítulos en libros colectivos: 29

Publicaciones de divulgación: 6

Otras publicaciones: 7

Portadas de revistas científicas: 19

Tesis dirigidas: 10

Proyectos de Investigación Nacionales: 26

Proyectos de Investigación Internacionales: 16

Conferencias como profesor invitado (272)

-Conferencias plenarias internacionales: 9

-Conferencias plenarias nacionales: 7

-Reuniones científicas nacionales y congresos: 70

-Reuniones científicas internacionales y congresos: 51

-Seminarios nacionales: 57 

-Seminarios internacionales: 35
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ANTONIO MANUEL GONZÁLEZ RODRÍGUEZ

Ha cursado sus estudios universitarios en las Universidades de La Laguna, Barcelona, Complutense de Madrid y Bolonia (Italia), con los

profesores Emilio Lledó, Rubert de Ventós, Simón Marchán y Umberto Eco. Se doctora en la Universidad Complutense con la Tesis: “Teoría y

estética del espejo. Historia de una metáfora”. En la actualidad es Profesor Titular de Estética y Teoría del Arte, del Departamento de Arte Con-

temporáneo de la Facultad de Geografía e Historia de la citada Universidad Complutense. Investigador Principal del Proyecto (I+D+i)

“Iconografía musical” (2006-2009).

Participa de forma habitual en las actividades didácticas del Museo del Prado y de la Fundación de Amigos del Museo del Prado. Ha

impartido conferencias, como invitado, en las siguientes instituciones: Universidad Menéndez Pelayo de Santander, Universidad de Valladolid,

Museo Nacional Reina Sofía, Museo Thyssen, Museo de Bellas Artes de Bilbao, el CAAM y La Regenta (Las Palmas de Gran Canaria), Círculo

de Bellas Artes de Madrid, Fundación Esteban Vicente de Segovia y la Academia de España en Roma. Ha sido director del Curso de Arte y

Pensamiento de la Universidad de Verano de la Gomera, de 1999 a 2003.

Sus publicaciones e investigaciones abarcan desde análisis de los mitos en su relación con el Arte y la Estética hasta la historia del arte

contemporáneo y la iconografía musical del Renacimiento. 

Entre sus publicaciones destacan: su monografía sobre el Expresionismo europeo (1990), Rafael Sanzio (1994),  la edición crítica de La

divina proporción de Luca Pacioli (2007), “Las Musas y la Inspiración del poeta: A propósito de ‘El Parnaso’ de Nicolas Poussin del Museo

del Prado”, en Anales  de Historia del  Arte (2001) “Iconografía y música en la Bacanal de los  Andrios de Tiziano”, en F. CALVO SERRALLER

(cord.), Tiziano y el legado veneciano en el Museo del Prado (2005), etc. 

FRANCK GONZÁLEZ 

Doctor en Historia del Arte por la Universidad de Barcelona. 

Premio de Investigación Viera y Clavijo del Cabildo de Gran Canaria en la modalidad de Arte. 

Máster de Edición por el Instituto Universitario de Postgrado, Universidad de Salamanca.

Desde 1991 trabaja en la Consejería de Cultura del Cabildo de Gran Canaria, primero desde el Departamento de Artes Plásticas de la

Casa de Colón  y después desde el Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM) en donde ocupará las responsabilidades de Conservador, direc-

tor de la Biblioteca y Centro de Documentación (BCD)  y Conservador Jefe del Departamento de Arte Canario. Dirige el CAAM entre 2002 y

2004. Entre 2005 y 2009 dirige la revista Contemporánea. Revista grancanaria de cultura del Cabildo de Gran Canaria desde el Departamento

de Ediciones del Cabildo.

Entre sus publicaciones destacan Radio de Acción. En torno a  la performance en Canarias 1964-2000 (CAAM, 2001), Felo Monzón. Escri-

tos de Arte (CAAM, 2001), El Paisaje Mirado. Iconos Comunitarios (CAAM, 2001), La Colección (CAAM, 2002) y El Humor Gráfico en Canarias,

Apuntes para una historia (1808-1998) (Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2003).

Es coautor de otras publicaciones como El Surrealismo en España (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 1994),  Introduc-

ción al Arte en Canarias (CAAM, 1997),  Felo  Monzón. Retrospectiva (CAAM, 1999), Modos Modernistas, la cultura del Modernismo en

Canarias (Casa Museo Tomás Morales, Moya, Gran Canaria, 2000), Gran Canaria Siglo XXI. Plan Estratégico Económico y Social de Gran

Canaria, (Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2001), Escritos a Padrón (Casa Museo Antonio Padrón, Gáldar, 2004), Cana-

rias. La Gran Enciclopedia de la Cultura (Centro de la Cultura Popular Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 2004), La Enciclopedia de Canarios

Ilustres (Centro de la Cultura Popular Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 2005), Nuevos Espacios de Producción Cultural: Museos y Centros de

Arte en España 2000-2005 (Gas Editions, Las Palmas de Gran Canaria, 2006), La Hora Azul (Gas Editions, 2006), Juan Millares Carló. Obras

Completas Volumen IV: Ensayos, documentos y obra gráfica (Dirección General del Libro del Gobierno de Canarias y Ediciones del Cabildo

de Gran Canaria, 2009), Espacios íntimos: Colección Ramírez-Navarro (Caja de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 2009), Arte, Naturaleza

y Piedad. Miradas de la Basílica del Pino (Amroart Ediciones, Las Palmas de de Gran Canaria, 2010) e Historia del Arte de Lanzarote (Cabildo

de Lanzarote, Arrecife, 2010. En prensa). 

Como crítico y comisario de exposiciones ha publicado numerosos textos en catálogos y en revistas como Anthropos, Atlántica. Revista

de Arte y Pensamiento, Guía de les Arts, Los Cuadernos del Ateneo de La Laguna, AENA Arte, Disenso y Contemporánea así como en los

periódicos Diario de Las Palmas y Canarias 7.



Este libro se ha compuesto con las tipografías

Helvética, Corbel y sus variantes.

Se terminó de imprimir

el 10 de noviembre de 2010.






